
WARHEADS

di Stefano Valbonesi

Ultimo giro. Al Centro Dati, Williamson avrà già tirato fuori lo champagne e l’uccello 
per i festeggiamenti. Peccato che questa volta non potrà gustarsi lo spettacolo in diretta: 
nel precedente assalto abbiamo danneggiato le telecamere.

Siamo chiusi nelle nostre divise a vuoto e questa volta tocca a Clark far ballare un po’ 
di culi. Ha caricato la granata genica nell’MX-30. Il sergente Dulles dà il segnale e Clark 
preme il grilletto. Il confetto schizza in cielo con un plop morbido come la scoreggia di 
un neonato, tracciando la solita parabola alta. Clark compie il suo balletto rituale, sembra 
uno sciamano fatto di  peyote,  ripete  “Fottetevi!”  con la  voce cavernosa,  poi  stende il 
braccio  sinistro  verso  il  villaggio  e  alza  il  dito  medio.  Proprio  in  quel  momento  il 
proiettile tocca terra.

In meno di un secondo, l’aria ionizzata si espande fra le costruzioni come un gigante-
sco tendone da circo gonfiato alla velocità della luce. La cupola bluastra raggiunge il suo 
massimo diametro, catturando al suo interno l’intero paese e la radura. Le scariche elet-
triche cominciano a strisciare lungo la superficie esterna.

Emerge un basso ronzio, segno premonitore dell’orgasmo, come lo chiama Dulles. Il 
suono si fa più forte, decolla su una nota più alta e nello stesso istante si levano le urla 
degli  abitanti.  Il  sincronismo  con  il  quale  i  due  rumori  compaiono  ha  qualcosa  di 
affascinante. Ci godiamo i pianti, i latrati di dolore, gli stridii delle gole, tese come fili 
d’acciaio che si spezzano. Roba che ti tira su il morale e ti scioglie in un brodo caldo di 
piacere.  Assaporiamo la  conclusione  del  nostro  ultimo assalto  da  dietro  la  linea  del 
bosco. Dopo neppure un minuto la cupola elettrica si ritira, lascia affiorare le sagome 
delle case, poi si riduce a una scintilla e sparisce.

«Beccati» mastica fra i denti il sergente. «D’accordo, procediamo. Solita routine.» 
La nostra pattuglia sbuca fuori dagli intrecci degli alberi. La solita routine consiste in 

una passeggiata attraverso il bersaglio colpito senza sparare un colpo. Ci avviciniamo alle 
linee bianche delle costruzioni. Le case sembrano denti rotti e piantati in un impasto di 
merda. Poiché il confetto lascia intatte le cose, non ci vuole molto a capire che questo è 
l’ennesimo villaggio di pezzenti.

Clark  e  Morton  si  separano  dal  gruppo  e  avanzano  per  due  strade  laterali, 
controllando l’area con i radar a corto raggio, mentre io e Sanchez seguiamo il sergente 
su quella che doveva essere la via principale.  

«Vediamo quali opere d’arte scoveremo oggi!» dice Dulles. Sanchez stira le labbra in 
un sorriso.

Incontriamo un primo mucchio di roba. È un ammasso di carne scura, piena di bozzi, 
che esce come uno spruzzo di grasso da un paio di pantaloni di tela. Abbiamo conciato 
nello  stesso  modo gli  abitanti  di  altri  tredici  villaggi,  eppure  mi  fa  sempre  un certo 
effetto.

«Mmmh… molto astratto, non c’è che dire» dice Dulles, accarezzandosi il mento con 
le dita, come se fosse un critico d’arte che valuta un quadro.  
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Sanchez fa scattare la sua risata a molla. Noialtri della pattuglia lo chiamiamo Il Cane, 
perché sbava a comando quando arriva il padrone.

Il sergente si ferma accanto al corpo per fare i rilievi e ascoltare con più attenzione i 
dati passati all’auricolare. Sanchez e io andiamo oltre.

Per ogni cadavere, eseguiamo una serie di analisi.  Una cosa veloce, basta avviare il 
programma,  e  il  computer  nella  divisa  programma  una  sequenza  di  scatti  con  la 
macchina fotografica e gli esami sul corpo della vittima. 

Incontro un ramo secco che mi sfiora la gamba. Guardo meglio, in realtà è una specie 
di aculeo osseo lungo un metro e mezzo, che sbuca dalla manica di una vittima. Gli abiti 
sono stati strappati  a causa dell’espansione violenta dei tessuti.  Si riconosce ancora il 
braccio da dove parte l’osso e sul quale si è fusa mezza testa. L’altra metà è colata in una 
pozzanghera sul terreno. Dal buco della bocca esce una specie di spugna secca. 

Vicino a un vecchio furgoncino scorgo un groviglio strizzato di pelle e viscere. 
Procedo fino alla  fine della  radura,  in mezzo a una sfilata di  cose che erano stati 

uomini.  Continuo a scattare foto e a fare rilievi,  che sono subito trasmessi  al Centro 
Dati.  Mi  domando  se  Williamson  festeggerà  in  camera  con  una  puttana  del  King’s 
Flavour o con le foto che riceverà.  

Ricordo la spiegazione che ci aveva dato durante il corso di preparazione. Lui è un 
tipo secco e con gli occhiali, un rospo, però mi piace. Ha un cervello di prima categoria, 
parla di migliaia di morti come se fossero una spianata di cacche di pecora, e non riesce 
neppure a  ripetere  l’indirizzo di  casa senza infilare una lode alla  nostra  nazione.  Un 
grande. 

Ci ha dato una bella spiegazione delle armi e delle attrezzature che ci siamo portati 
dietro: l’MX-30, la divisa a vuoto eccetera.  Quella che mi è piace di più è la granata 
genica. Il confetto, come lo chiamiamo noi. 

È facile da usare. Lo infili nell’MX-30, imposti l’area del bersaglio e spari. All’impatto 
con il terreno si forma una bolla d’aria di contenimento, dentro la quale si liberano gli 
HCM, molecole cancerogene modificate in laboratorio, che a contatto con i tessuti della 
specie umana ne inibiscono tutti i  processi  regolatori  e ne fanno proliferare i tessuti, 
senza  controllo.  Un  po’  come  le  cellule  tumorali,  ma  con  una  velocità  riproduttiva 
infinitamente superiore.

«È come se tutti i tessuti dimenticassero di far parte di un organismo e invadessero lo 
spazio occupato dagli altri tessuti» diceva Williamson.

Che razza di genio. Forse è anche troppo grande per me. 
Non riesco ad abituarmi all’odore di acido e carne bruciata che c’è intorno; non riesco 

a sopportare il terreno bagnato, intriso del sangue delle vittime, uscito dalle loro vene 
come l’acqua da una spugna strizzata. 

Alla fine del giro mi appoggio a un muro, tolgo la maschera, mi piego in due e vomito 
i succhi gastrici. Quando mi rialzo, incontro il corpo massiccio di Dulles. Mi squadra con 
l’occhio di uno che si è già stancato di fissare un pezzo di stronzo sotto la suola.

Ci raduniamo. La granata genica ha fatto centodieci morti.
«Bene, la zona è pulita» dice Dulles. «Non ci sono tracce di HCM, quindi potete anche 

togliervi le maschere. Questo era l’ultimo villaggio. Possiamo dire che il test delle armi e 
dell’equipaggiamento è perfettamente riuscito.» 
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«Sergente!» urlo. «Le paga lei le telecamere rotte, vero?»
Risate. Dulles alza l’angolo della bocca. Apprezza la battuta.
«Metterò tutto sul conto di Williamson, anche il malfunzionamento dei radar.» 
I nostri  radar sono dei computer portatili  in grado di riprodurre su un monitor la 

conformazione del terreno circostante e di rilevare la presenza di uomini fino a dieci 
chilometri di distanza. All’inizio della missione ci siamo accorti che sono difettosi: hanno 
dei periodici cali di potenza e il raggio di copertura non è stabile, ma non ci hanno dato 
grossi problemi.

«Morton!» continua il sergente. «Fa’ un back-up dei rilievi, trasmetti il rapporto finale al 
Centro e di’ loro di mandare un elicottero a tirarci fuori da questa fogna. Abbiano fatto 
un bel lavoro, signori.»

«Sì»  gli  fa  eco  Sanchez.  «Che  idea  provare  le  armi  contro  gli  abitanti  che  si 
opponevano alla costruzione dell’oleodotto! Due piccioni con una fava.»

«Che  ci  vuoi  fare,  Sanchez!»  gli  risponde  Dulles.  «Il  governo  di  questo  Stato  era 
incapace di eseguire i nostri ordini e far sloggiare questi luridi contadini, così ci abbiamo 
pensato noi. Servono uomini veri per compiere certe imprese, non questi morti di fame.»

Detto ciò, tira un calcio contro una vittima. Il corpo si leva in aria per la spinta. Non 
so se era stato un maschio o una femmina, molto probabilmente un bambino. La massa 
è appiattita e dilatata in un’enorme membrana secca.  A causa del vento galleggia per 
qualche  secondo  nell’aria,  come  un  mostruoso  aquilone  scuro.  Il  volto  asimmetrico 
perduto su quella superficie grinzosa sembra solo un disegno, eppure ci fissa. Una folata 
di vento lo porta un po’ più lontano, poi plana senza rumore giù per un pendio.

Silenzio. 
Solo il sergente ha le palle per rompere il ghiaccio che si è formato nell’aria.
«Clark! Fa’ un giro e sterilizza la zona. Gli altri con me.»

Un’altra raffica, questa volta a nord. 
«Preso!» gracchia la voce nei nostri auricolari. «Ragazzi, mi sa che questo era l’ultimo.» 
Per  più di  due ore  Clark si  è  divertito a  passeggiare per  il  bosco ed eliminare  gli 

scampati all’assalto al villaggio. Con l’equipaggiamento che abbiamo in dotazione è uno 
scherzo sopraffare il  nemico.  Siamo rimasti ad ascoltare l’MX-30 vomitare i proiettili 
esplosivi,  e non solo.  Più volte abbiamo visto balenare nel buio il  laser sperimentale 
dell’arma, seguito dalle  risate di Clark.  In guerra il  nostro amico è come un toro da 
monta dentro un recinto di vacche.  Durante la missione lo stesso Dulles  ha dovuto 
frenare più volte la sua irruenza.    

Il sole è quasi tramontato, c’è solo un rosso fuoco che incendia gli alberi. Ci siamo 
acquartierati al primo piano di un edificio. Al pianterreno c’è una specie di drogheria. 
Sugli scaffali merce dall’aspetto così poco attraente che non mi sognerei mai di toccarla. 
Salendo le scale si arriva in un ampio tinello,  dove troviamo un tavolo, delle sedie e 
qualche mobile tarlato. Ai lati si aprono due stanze più piccole: una camera da letto da 
una parte e la cucina dall’altra. 

Morton e Sanchez sono in giro per il villaggio. 
Io sono salito sul tetto usando una specie di vecchia scala antincendio, che s’inerpica 

lungo il muro della casa. L’elicottero ha avuto dei problemi, arriverà domani mattina. 

Proprietà letteraria riservata, copyright © 2008 di Stefano Valbonesi, tutti i diritti sono dell’autore. È possibile 
riprodurre e diffondere quest’opera esclusivamente a titolo gratuito.

3



Dobbiamo passare la notte qui, ma non è un problema: la zona è ripulita e siamo in un 
Paese amico.

Clark torna a ronzare nelle nostre orecchie.
«Sterilizzazione completata! Sto tornando con una bella preda.»
Poco dopo, vediamo uscire il nostro amico dai cespugli. Trascina con una catena un 

prigioniero. Con lo zoom del binocolo distinguo un paio di gambe nude e secche, un 
cespuglio di capelli, le mani legate. Il volto è quello di una donna.

«Stasera ci divertiamo» urla Sanchez, in fondo alla strada. E la sua risata in stereofonia 
quasi mi disgusta.

I radar sembrano funzionare e ora sono alla massima potenza, quasi dieci chilometri. 
Non si segnala nessuno. La lampada del tinello illumina il viso della donna, sporco di 
fango. I segni della fatica le hanno scavato rughe profonde, ma non credo abbia più di 
venticinque anni. È a terra, ci fissa con enormi occhi nocciola. Sa di essere finita in mano 
agli assassini della sua gente. Forse cerca di prendere coraggio piantandoci addosso il suo 
sguardo, sicuramente ci odia, ma tutti noi sentiamo nell’aria la paura che la fa ansimare. 

Attiviamo il traduttore della divisa a vuoto, in modo da poterla comprendere,  e le 
nostre parole sono tradotte al volo nella sua lingua. 

Dulles si fa avanti.
«Come ti chiami?»
Non risponde.  
«Sei di questo villaggio?»
Continua a fissarci, come se volesse ammazzarci strappandoci la faccia solo con lo 

sguardo.
«C’è qualcun altro che si è salvato?»
Serra la mascella. Avverto qualcos’altro oltre alla paura. Sta crollando.
«Sei sola?»
Singhiozza, non si trattiene e comincia a piangere.
«Clark, legala e portala nella stanza accanto. Penseremo a lei dopo.»
La donna scalcia e piange.
«Dovete  crepare,  bastardi!»  urla  all’improvviso.  La  sua  voce  trema.  «Spero  che  i 

demoni vi vengano a prendere e a succhiare l’anima!»  
Clark le assesta un pugno in faccia, lei cade a terra, quasi sviene. Clark la trascina verso 

la camera da letto. 
«I demoni? Che voleva dire?» chiedo.
«Non è niente, Harris» mi risponde asciutto Dulles. «Sono le merdose superstizioni di 

questi luoghi.»

I radar hanno perso potenza e i turni di guardia sono necessari. Il mio è appena finito, 
abbandono le strade che puzzano di cadaveri. 

Rientro in casa e incrocio sulla porta Dulles. Ora tocca a lui.
«Tutto tranquillo?»
«Sì, sergente. Questo posto è deserto.» 
«Bene.»
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Salgo e mi butto su una sedia. Morton fuma una sigaretta. 
«C’è della carne in frigo» dice Sanchez, mentre esce dalla cucina.
«Lascia perdere» gli dico. «Non ti ricordi cosa ha detto il sergente? Meglio non fidarsi. 

I guerriglieri potrebbero aver avvelenato il cibo.»
«Mi pare una stupidaggine» dice Morton.
«Può essere» rispondo. «Ma io non faccio domande.»
Tiro fuori dallo zaino una fiala nutritiva. Preparo la siringa.
«Finalmente questa missione di merda è finita» mi dice Morton.
«Già» rispondo. «Non vedo l’ora di tornare alla base, e beccarmi la licenza premio che 

mi hanno promesso. Tu cosa farai, Sanchez?»
«Mi terrò a disposizione per un’altra missione con Dulles.» 
«Ammiri così tanto il sergente?» gli chiedo.
«Ci  puoi  scommettere.  Quando lui  è a capo di una pattuglia,  i  nemici  non hanno 

scampo. Ammazza tutti, civili compresi. Così è sicuro che nessuno potrà fregarlo. La sua 
famiglia è piena di eroi come lui.»

«Insomma, è una famiglia di brutti figli di puttana» dico.
«Sì,  i  più magnifici  figli  di puttana che abbia mai conosciuto» risponde Sanchez in 

estasi.
Mi sparo la fiala in vena. Un’altra invenzione da provare sul campo. Pare che funzioni. 

Fin dall’inizio dell’operazione non abbiamo fatto altro che nutrirci di queste fiale, una al 
giorno, e nessuno di noi ha mai accusato il minimo senso di fame. 

«Dov’è Clark?»
«È con la donna» dice Morton. 
«Da troppo tempo» scatta Sanchez. «Dopo tocca a me uscire, e ora ho una gran voglia 

di divertirmi.
Ci avviciniamo alla stanza da letto. La porta è chiusa dall’interno. 
«Clark, bastardo!» urla Sanchez mentre picchia sulla porta. «Hai problemi con l’uccello 

o ti vuoi divertire alle mie spalle?»
Clark non risponde. 
«Questo silenzio non mi convince» dico.
Sanchez sfonda la porta con un calcio. Entriamo con gli MX-30 spianati.
La prima cosa che notiamo è la finestra spalancata. 
«Giurerei che prima era chiusa» osserva Sanchez. 
Morton attiva il laser dell’arma e avanza. Sento la donna lamentarsi, è nascosta sotto le 

lenzuola del letto. Mi avvicino e la scopro. È girata su un fianco, con il viso coperto dalle 
mani. 

«E Clark, dov’è?» dice Sanchez, mentre si guarda intorno come un imbecille.
«L’ho trovato!» urla Morton affacciato fuori. «Credo che abbiamo un problema.»
«Facciamo due» aggiungo io con un filo di voce, mentre afferro la donna per una 

spalla e la volto.

Abbiamo recuperato il corpo di Clark e lo abbiamo portato su, nella stanza da letto. 
Dulles ci ha raggiunti. Osserviamo la testa del nostro amico. Non c’è molto da dire. Ci 
sono  due  fori  perfettamente  circolari,  uno  in  mezzo  alla  fronte  e  l’altro  dietro.  Lo 
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riconosciamo subito, è il laser dell’MX-30. Troviamo una piccola ferita dietro al collo, 
ma non è stata fatta dal laser. Sembra che l’aggressore abbia scavato con la punta di un 
coltello.

Morton rinviene l’arma di Clark dentro l’armadio della stanza. 
«È stata la troia» conclude Sanchez. «Il sergente non ha rilevato tracce di uomini qui 

intorno. Eravamo solo noi. Questo buco glielo ha fatto l’MX-30. È stata la puttana. Lo 
ha fatto secco e poi lo ha gettato di sotto.

Ma il suo tono non è quello arrogante che conosciamo. Ha paura. A dire la verità, 
anch’io me la sto facendo sotto. Sicuramente Morton ha già le mutande piene di merda. 
Su Dulles avanzo qualche dubbio.

«Williamson ci dovrà dare delle spiegazioni» dice il sergente.
Non possiamo fare a meno di guardare la donna. Il suo occhio sinistro si è aperto in 

una ferita che scende fino alla guancia. Lo straccio che indossa le cade in modo strano. 
L’afferriamo. Benché si lamenti non fa nessuna resistenza. La spogliamo. 

Non ci vuole un genio per capire la situazione.
«Questi sono gli HCM! È stata contaminata dal confetto.» esclama Morton.
«Ma com’è possibile? Lei non era dentro la bolla!» chiedo. 
La donna non fa che piangere. Se non fossi stato addestrato così bene dall’esercito e 

dal giuramento alla bandiera mi potrei anche commuovere.
«Non sono stata io ad ammazzare il vostro amico» bisbiglia la donna. «È stato un 

demone. È venuto su dalla finestra, ha preso il vostro amico, gli ha strappato il fucile 
e…»

«Zitta, troia!» grida Sanchez. 
«Ma io non so nemmeno imbracciare quell’affare» urla lei.
«Sistemiamo una faccenda per volta» recita calmo Dulles. Tira un manrovescio alla 

donna, che si abbatte per terra, poi prende il suo MX-30 ed eroga energia al laser ad alta 
frequenza.

La donna lo guarda sorpresa. In un attimo il mirino si accende, si posa sul suo collo. 
Poi il raggio taglia l’aria. 
Il sergente sega il collo alla donna con un semplice movimento dell’arma. Lei non fa 

un respiro, rimane con gli occhi spalancati a guardare il suo assassino. Occhi grandi e 
nocciola. Belli, in fondo.

C’è solo odore di carne bruciata. Per un istante, dal collo esce molto sangue, una parte 
evapora, ma il raggio chiude subito la ferita. Il laser ha trapassato il pavimento di legno e 
avrà fatto un bel buco anche al pianterreno, più o meno fino a cinque metri sottoterra. 

«Peccato!» dice Sanchez. «Me la sarei voluta sbattere.»
«L’assassinio di Clark è risolto» dice Dulles, ma Morton avanza qualche dubbio. 
«Sergente, però è strano. Come faceva una contadina a strappare l’arma a Clark, ad 

attivare il laser e a centrarlo in fronte, come se lui non si fosse mosso?» 
«Che cosa vuoi dirmi, recluta? Che credi alla storia del demone?»
«No, assolutamente, ma… c’è la scaletta esterna, quella che Harris ha usato per salire 

sul tetto, e passa proprio vicino alla finestra di questa stanza. Forse c’è qualcun altro qui, 
oltre a noi.»

Per un istante tutti avvertiamo il silenzio che c’è intorno. Troppo pesante.
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«Impossibile» conclude Dulles. «Il radar non ha rivelato nemici per chilometri. È stata 
la donna.  Ha compiuto un gesto disperato.  L’odio le ha dato la forza per sorprende 
Clark e farlo fuori.»

«Di questa donna non sappiamo niente» dice a bassa voce Morton. «Potrebbe essere 
una guerrigliera, addestrata per farsi catturare e ucciderci.»

«Una specie di missione suicida» dice Sanchez fra sé.
«Già. E poi,  perché quella ferita dietro al collo?» continua Morton. «Una specie di 

firma? Un segno?»   
Dulles rimane scuro in volto per un minuto. Il suo viso è di pietra. Poi parla.
«Morton, forse non hai tutti i  torti.  Anche se improbabile,  dovremmo prendere in 

considerazione la possibilità che ci siano gruppi di guerriglieri qui intorno.» 
«Ma i radar…» fa Sanchez.
«I radar hanno dei problemi e lo sappiamo. Non possiamo farci troppo affidamento» 

conclude Dulles.
«Credo  che  ci  sia  un’altra  questione  da  affrontare»  intervengo.  «L’eventuale 

contaminazione da HCM.»
Dulles  perde  mezz’ora  per  informare  il  Centro  del  contrattempo,  poi  torna.  Ci 

snocciola i dati delle analisi di Williamson sulle armi. Non c’è alcuna contaminazione di 
HCM involontaria.

«Se il confetto avesse dei problemi» dice Dulles, «avremmo dovuto subire gli effetti 
delle perdite di HCM già dal primo assalto, un mese fa. Invece siamo sani come pesci. La 
donna in poche ore ha subito le mutazioni, mentre noi è da tempo che spargiamo questa 
merda.

Io e Morton ci guardiamo come ebeti. Gli argomenti sono validi.
«Williamson mi ha garantito che l’arma è sicura. L’unica conclusione possibile è che la 

donna,  al  momento  dell’esplosione,  fosse  nelle  immediate  vicinanze  della  bolla  di 
contenimento.»  

«Un po’ tirata per i capelli come situazione» dice Morton.
«Ma è l’unica possibile» tuona Dulles. «Ora raggiungo Sanchez. Voi riposate. Domani 

mattina, alle prime luci dell’alba, verranno a prenderci, e tutto sarà finito.» 
Morton decide di dormire nella  stanza da letto,  dove abbiamo lasciato il  corpo di 

Clark. Quello della donna lo abbiamo gettato di sotto. Io mi dirigo in cucina. Mi butto in 
un angolo, srotolo il sacco e mi ci stendo sopra. 

Forse è tutta una questione di nervi. Domani mattina vedrò le cose sotto una nuova 
luce. Sento Dulles che scende le scale con la sua regolare cadenza da mammut: uno-due, 
uno-due…

Non so da quanto tempo mi sono addormentato, ma ora sono sveglio e sento dei ru-
mori nella stanza. 

Apro gli occhi e vedo il volto di Sanchez sopra il mio.
«Sanchez!»
«Brutto bastardo! Traditore!» 
Il suo viso è irriconoscibile. Alza un coltello sopra la sua testa, pronto a calarlo contro 

di me. Sono abbastanza veloce per mollargli un calcio alle palle.  Lui rotola a terra,  il 
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coltello  cade sul  pavimento.  Scivolo di  lato,  riesco ad afferrare  l’arma e la  infilo  nei 
pantaloni. 

«Morton! Ehi, Morton!» grido.
Non mi risponde. Sanchez si rialza e imbraccia due MX-30, il mio e il suo. Faccio 

appena  in  tempo  a  uscire  dalla  cucina  che  il  laser  trapassa  il  muro  alle  mie  spalle. 
Attraverso la stanza centrale,  sento i passi  di Sanchez dietro di me, mi tuffo a terra, 
mentre una raffica di proiettili sibila sopra la mia testa. Riesco a sgusciare attraverso la 
porta della camera da letto. 

Mi  avvicino  a  Morton,  avanzando a  bocconi.  Lo scuoto per  un braccio,  ma  non 
risponde. Gli sollevo il viso e vedo il buco del laser in mezzo alla testa. Sento Sanchez 
che urla e bestemmia. Afferro l’MX-30 di Morton.

Sanchez irrompe nella camera.
«Traditore, muori!»
Rotolo  su  un  fianco  e  faccio  fuoco  contro  di  lui,  un  secondo  prima  che  possa 

centrarmi.  Lo  colpisco  al  petto.  È  sbalzato  all’indietro,  contro  il  muro.  Le  armi  gli 
cadono per terra. 

Rimane sul pavimento, piegato in due e immobile.
Lo guardo ansimante. Ma cosa è successo? Devo recuperare l’auricolare e avvertire 

Dulles. Mi avvicino all’uscita e scavalco il corpo. Sono già nell’altra stanza, quando un 
urlo alle spalle mi fa accapponare la pelle. 

Mi volto. Sanchez sgrana gli occhi e si alza, dimenandosi come una bestia impazzita
«Sanchez, Cristo!»
«Bastardo! Tu e Morton avete ucciso Clark. Siete stati voi!»
«Che cazzo dici!»
«Sì, voi!» 
Si  scaglia  contro di me puntando un’arma che ha recuperato.  Lo investo con una 

bufera di proiettili, e questa volta gli scarico addosso tutto il caricatore. Sento la canna 
dell’MX-30  che  s’impenna,  ma  cerco  di  tenere  l’assetto.  I  colpi  gli  lacerano  così 
fittamente la carne del braccio che questo cade a terra, insieme con il fucile mitragliatore. 
Rimango con il dito premuto sul grilletto, ma le munizioni sono finite.

Sanchez si muove ancora. È a terra: si trascina sul pavimento, senza un braccio e con 
il torso maciullato. Striscia verso di me come un verme, gli occhi hanno un’espressione 
di  fuoco.  Vedo le sue interiora  uscire e abbandonare  quel  corpo,  o rimanervi  legate 
attraverso tele bianchicce e cordoni di carne. 

Mi accorgo che non ha perso troppo sangue. Mi viene in mente Clark, e quello che 
faccio dopo è automatico. Carico il laser, lo punto in mezzo alla fronte e sparo.

Un secondo solo, poi Sanchez chiude gli occhi e smette di muoversi. Mi prendo il 
tempo di respirare e di comprendere quello che è successo, ma non ci riesco.

Mi dirigo verso il centro della stanza, dove ho lasciato tutto l’equipaggiamento. Sto per 
contattare  Dulles,  quando  una  cosa  attira  la  mia  attenzione.  Il  radar,  impostato  a 
cortissimo raggio, segnala in casa la presenza di tre uomini vivi. Uno sono io.

Il secondo è di fronte a me, l’altro nella camera da letto. 
Non è possibile.
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Certo,  non  è  possibile  che  Sanchez  continuasse  a  muoversi  dopo  che  lo  avevo 
imbottito di piombo, ma ora ha le budella di fuori e il cervello trapanato. Eppure il radar 
dice che è vivo, proprio come me. Mi avvicino a lui con cautela, tenendo il laser puntato 
contro la carcassa. L’odore intorno al suo corpo è disgustoso, ma reggo l’impatto. Gli 
ficco il mirino sulla nuca e mi ricordo di Clark. 

Oltre al buco in fronte aveva una ferita vicino alle vertebre cervicali, sul collo.
Recupero il mio pugnale e scavo il collo di Sanchez. Tiro fuori un piccolo oggetto 

sferico di metallo. Mi allontano dal corpo e sul radar il  segnale del secondo uomo si 
sposta con me. È questo oggetto a emettere il segnale di posizione.

Ora  Sanchez  risulta  morto  per  il  radar.  Ma  perché  impiantare  un  congegno  che 
riproduce il segnale di un uomo vivo su una persona effettivamente viva? È assurdo. 

Vado da Morton, lo giro. Ha il collo intatto. Pochi minuti dopo ho in mano un altro 
congegno, del tutto simile a quello che ho trovato dentro Sanchez.

Ritorno nella stanza centrale. Ora il radar segna tre uomini vivi. Uno sono io e gli altri 
due sono gli oggetti sferici. Non capisco. 

E perché Sanchez diceva che io e Morton avevamo ucciso Clark?
Un’idea mi fulmina. 
Un pensiero assurdo, che mi gela il  sangue.  Con il  respiro spezzato dall’emozione 

frugo nello zaino. Ci metto un minuto a iniettarmi un potente antidolorifico. 
Affondo con il coltello. Sento dolore, ma non troppo. È difficilissimo incidere un’area 

che non si può vedere, e con le braccia alzate e piegate all’indietro, ma alla fine ci riesco. 
Conficco le dita nel mio collo.

Estraggo un congegno, del tutto simile a quello che ho trovato dentro i miei amici. In 
quel momento mi giunge all’auricolare la voce di Dulles.

«Che cosa succede?! Qualcuno mi risponda, ho sentito sparare!»
Non  rispondo.  Poggio  gli  oggetti  per  terra  e  li  mando  in  frantumi  con  il  calcio 

dell’arma. Poi guardo il radar a corto raggio, che copre l’area di tutta il piano. 
Non segnala nessuna persona viva.
Rimango a fissare la carcassa di Sanchez e sento un brivido di freddo che mi trapassa. 

La voce del sergente è lontana.
«Che diavolo sta succedendo? Rispondete!»

Esco dall’edificio. Sono i momenti prima dell’alba, quando una luce diffusa si fa largo 
nel cielo. 

Dulles  è  rimasto  ferito  appena  fuori  del  villaggio.  «Mi  ha  sparato  Sanchez.» Solo 
questo mi ha detto. 

Gli ho comunicato di averlo fatto fuori e di aver scoperto degli aggeggi strani. Penso 
che forse non dovevo dirgli niente, quando vedo balenare lo sfarfallio del mirino che 
s’imprime sul mio corpo. Faccio appena in tempo a schivare una sventagliata di piombo. 

Mi rotolo per terra. Altre raffiche esplodono, alzano una gran polvere, frantumano le 
carcasse dei contadini. Riesco a ripararmi dietro a un muro. 

Accendo il radar e non vedo nessuno. Ormai tutto è chiaro. Dulles non è stato ferito.
«Ehi, Harris, dove sei?»
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La voce del sergente arriva da qualche punto poco oltre il limite del bosco. Il suo tono 
è minaccioso e non sembra dolorante. Se parlo, può rintracciare la mia posizione, ma se 
non lo faccio parlare, non potrò mai scovarlo.

«Sergente, è stato lei, allora!» urlo.
Non mi risponde, sono convinto che sta cercando di capire dove mi trovo. Mi consola 

l’idea che non può vedermi sul radar. Poi penso a quando ho distrutto i tre segnalatori. 
Avrei potuto tenerne uno per attirarlo in una trappola.  Mi maledico e sbatto la testa 
contro il muro. Sento dei cespugli muoversi di lato. Si sta spostando. Riesco a schizzare 
dietro un altro muro in rovina, poco prima che Dulles spari. 

«Perché, sergente?» 
Non risponde.
«Lei ha ammazzato Clark! Era fuori di guardia, da solo. È salito con la scaletta esterna 

fino alla finestra della camera. Non deve essere stato un problema farsi aprire da lui. È 
entrato e lo ha freddato con il laser.»

Mi interrompo, conto fino a dieci, poi mi getto dietro una casupola. Nessuno sparo. 
Sento il cuore che mi batte a mille. Cerco di riprendere fiato.

«Non ho ancora capito come mai la donna non l’ha riconosciuta, sergente.»
Sento il ronzio del laser. Faccio appena in tempo a vedere il raggio che taglia il muro a 

meno di un metro da me. Corro allo scoperto, con la sicurezza che verrò centrato da una 
raffica. Invece, riesco ad arrivare dietro un muretto scalcinato.

«Ma è stato lei a strappare il  segnalatore dal collo di Clark, perché solo lei poteva 
sapere che qualcuno ce l’aveva impiantato. Poi ha gettato il cadavere dalla finestra ed è 
fuggito per la stessa via.»

L’elicottero non è ancora arrivato. Guardo attraverso una crepa. Non vedo nessuno. 
«Non ho ancora capito perché l’ha fatto e non so che cosa sta succedendo, ma credo 

che ci sia in ballo qualcos’altro oltre al collaudo delle armi. Giusto o sbagliato?»
«Giusto.»
Stavolta non è un urlo. La voce è calma.
È dietro di me. Mi giro e d’istinto mi porto le mani davanti alla faccia. Sento il rumore 

dell’MX-30.

Sono ancora vivo. Dulles è di fronte a me, con l’arma abbassata. È seduto su una 
pietra e mi guarda serio, quasi senza ostilità.

Abbasso gli occhi e vedo per terra un braccio. Il mio. È a un metro di distanza. Giro 
la testa e mi appare lo squarcio sulla spalla. Non è uscito molto sangue. 

«Alla donna avevo promesso salva la vita, se fosse rimasta zitta e avesse tirato fuori di 
nuovo la storia del demonio. Le avevo fatto credere che ero un infiltrato e che stavo 
dalla sua parte.»

Cerco di capire se sto sognando o meno.
«Hai visto quanto poco sangue è uscito?» continua Dulles con tono quasi ammirato. 

«Non credevo che saresti riuscito a far secco Sanchez. Complimenti. Sì, sono stato io a 
istigarlo contro di voi. L’ho chiamato fuori e non è stato difficile convincerlo.» 

«Perché?»
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«In questa missione non abbiamo provato solo nuove armi, Harris. Ma anche nuovi 
soldati. Williamson è davvero un figlio di puttana, uno che ha le palle così grosse da 
usarle come rullo compressore contro il mondo. È una bazzecola battere il nemico con 
queste  armi.  Ma quanto potremo diventare  potenti  se  i  nostri  soldati  non potranno 
essere uccisi? Una stirpe di guerrieri inarrestabili, che non cadono sotto le trappole o il 
fuoco nemico.  L’unico modo per  fermarli  è  bucargli  il  cervello,  dritto in mezzo alla 
fronte. Altrimenti, non puoi uccidere chi è già morto.» 

«Lei è pazzo! E quindi io sarei…»
«Morto.»
La situazione è così assurda che sento la paura quasi scivolare via.
 «Ci hanno ripescato da qualche cimitero, Harris. Non eravamo troppo malconci e ci 

hanno… riportato in vita.»
Respiro più lentamente. Il braccio sinistro è indolenzito, schiacciato fra il muro e la 

schiena. Sento un oggetto appuntito sotto i polpastrelli della mano. È il coltello che ho 
preso a Sanchez e che mi sono infilato nella cintura.

«Ci hanno dato una parvenza di vita, Harris. L’energia ripristinata ci dà la sensazione 
di avere un cuore che batte, di respirare, ci dà la possibilità di cacare e pisciare, se ci va. 
Ma in realtà solo una parte del nostro cervello funziona. Il resto è putrefatto.» 

«Ecco perché non risentiamo degli HMC!»
«Esatto! Quell’inconveniente non ci voleva. Morton aveva visto giusto. Il confetto ha 

ancora  qualche  inconveniente,  ma  Williamson  lo  risolverà.  Vedi,  Harris,  noi  siamo 
modelli  sperimentali.  Questa  missione  è  stata  il  nostro  primo  banco  di  prova,  ma 
Williamson non è un tipo che si accontenta di così poco. Ha bisogno di  controllare fino 
a che punto si può spingere un non-morto, quanto è affidabile.»

«Affidabile?»
«Sì.  Come pattuglia  avete  lavorato bene,  ma Williamson ha riscontrato  dei  difetti. 

Morton era pauroso e pieno di dubbi, Clark era un ribelle, tu sei una combinazione di 
loro due. Solo Sanchez aveva superato il test di affidabilità, ma tu lo hai ucciso.» 

«Allora, la protezione contro gli HCM, i segnalatori sotto la pelle…»
«Erano necessari per darvi l’illusione della vita. La fiala nutritiva è solo una soluzione 

fisiologica. Noi non abbiamo bisogno di mangiare e bere. La divisa a vuoto ha così tante 
funzioni  che  non  ci  è  voluto  molto  per  farvi  credere  che  vi  proteggesse  anche  dal 
confetto. La conoscenza della vostra morte vi avrebbe reso meno affidabili e avrebbe 
fatto saltare il test.»

Ci sono quasi. Sento l’impugnatura.
«E lei, sergente? Lo ha passato il test?»
Dulles sorride. Alza il solito angolo della bocca.
«Harris, mi sono tenuto in collegamento con Williamson su un canale separato per 

tutta la durata della missione. Ora ti devo uccidere… sul serio!»
Un rumore di elicottero riempie il cielo e la radura. Fra le nuvole si staglia una forma 

nera. Nell’auricolare risuonano le parole di Williamson.
«Dulles, tutto bene laggiù? La vedo attraverso la telecamera di bordo, c’è Harris con 

lei.»
«Non si preoccupi, ora lo sistemo! Venga giù a prendermi.»
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L’elicottero rimane sospeso sopra le nostre teste. Lontano. Non accenna a scendere di 
quota.

«Allora, Williamson?» Dulles grida, come se la sua voce dovesse coprire la distanza 
attraverso l’aria e non attraverso l’auricolare.

La voce dello scienziato è calma, ci cola nelle orecchie come un liquame putrido.
«C’è ancora una piccolo test da superare, Dulles.»
Il sergente si oscura in volto. Intanto stringo l’impugnatura e sfilo piano il coltello.
«Un altro test?» Quasi balbetta.
«Un’ultima prova… con un nuovo tipo di soldato. Sai, Dulles, l’arsenale bellico che 

devo fornire all’esercito è molto vasto, e voi non siete le uniche innovazioni.»
«Cos’altro hai creato, Williamson?» La voce di Dulles è trasparente come un fantasma.
«Questa volta siete stati voi a creare qualcosa. Hai presente l’ultimo confetto che avete 

sparato?»
Dulles si gira verso di me. È preso dallo sconforto, ma io non ci penso. Lancio il 

coltello. Si pianta in mezzo alla fronte, con un rumore secco. Il bestione crolla senza 
emettere un gemito, lungo davanti a me.

Mi  rialzo  e  afferro  l’MX-30.  Vedo  l’elicottero  farsi  più  piccolo,  ma  la  voce  di 
Williamson rimane nell’orecchio. Ora il rospo non mi è più tanto simpatico.

«Bene, Harris, condurrai tu la verifica. Vediamo come te la cavi.» 
Sta sorgendo il sole da qualche parte. Però è un’alba muta. Tutti gli uccelli si sono az-

zittiti e sembra addirittura che neppure il vento si muova più. Sento un fischio sulla mia 
sinistra, dietro una casa, un latrato assordante alla mia destra, per una via parallela. Il vil-
laggio si anima di rumori che non ho mai udito. Alzo l’MX-30 con l’unico braccio che mi 
è  rimasto. Si muove qualcosa nel nero del fogliame e oltre gli edifici.

Riconosco il cadavere-aquilone della sera prima. E insieme con lui compaiono tutte le 
carcasse mostruose che abbiamo creato, ammazzando gente innocente. Vengono da ogni 
parte, si alzano da ogni punto. 

E ho il caricatore pieno a metà. 

Vincitore della II edizione di Una Storia al Mese
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Davide Cassia: Prima di tutto, complimenti per aver vinto la selezione Una Sto-
ria al Mese del mese di Aprile. Conosciamo meglio Stefano Valbonesi...

Stefano Valbonesi: Ti ringrazio per i complimenti, è stata davvero una bella sorpresa. 
Allora, chi è Stefano? Sono nato nel 1973 in un paese in provincia di Pescara. Ora vivo a 
Chieti, dove la mia esistenza da precario si snoda fra laboratori universitari e farmacia 
comunale. Sono uno che non s'incastra molto bene nel mondo in cui vive. Sono con-
traddittorio, un po' disadattato e psicolabile, a volte esco fuori dal corpo. Anni fa ho spa-
rato una palla di fuoco contro un mostro dentro una vecchia casa di campagna, ma è so-
pravvissuto. Ha giurato vendetta e da allora sono un uomo in fuga. A parte questo, va 
tutto bene.

D: Una curiosità: cosa significa il tuo nickname, “avva_necate”? (e scusa l'i-
gnoranza se è una cosa risaputa)

S: Niente di risaputo, è solo un nick di mia invenzione. È pseudolatino, o volgare da 
alto medioevo, boh. Significa “Uccidete Avva”. Avva è la mia trasposizione fantastica di 
un personaggio storico realmente esistito, l'arciprete Avvakùm. Da quel che so, egli fu un 
ecclesiastico vissuto nel XVII secolo in Russia. Sacerdote fin troppo pieno di fede e di 
indomabile ardore religioso, fu perseguitato in ogni modo da fazioni avverse della chiesa 
ortodossa e da molti nobili. Fu esiliato nelle lande desolate di ghiaccio dell'estremità nord 
orientale della Russia, terre davvero poco ospitali. Ma ovunque andasse, Avvakùm  face-
va proseliti e continuava a rappresentare un personaggio scomodo. Chiese allo Zar Teo-
doro il martirio, e lo ottenne. Fu bruciato sul rogo nell'aprile del 1682. 

Avvakùm fu un grande autore russo, uno dei primi a utilizzare la lingua parlata per 
scopi letterari, usando uno stile immaginativo e icastico. Ma c'è una cosa più interessante: 
qualcuno mi disse che Avvakùm, durante le sue peregrinazioni per sfuggire ai nemici, vi-
sitava terre desolate e villaggi sperduti, e prendeva note di tutti i portenti (miracoli, stre-
gonerie,  mostruosità,  eventi  soprannaturali)  in cui incappava,  o di cui sentiva parlare. 
Trascriveva pazientemente ogni mistero su carta. Avvakùm scappava, vedeva portenti e 
li registrava. Scappava, vedeva portenti e li registrava. Sempre così, in loop. Una specie di 
sfigato che non può uscire da un delirio e, invaso dal delirio egli stesso, non può far altro 
che mutarsi in un impiegatizio registratore di fenomeni troppo più grandi di lui. Ecco, c'è 
qualcosa di tragicomico che mi ha affascinato in questa faccenda. 

Così, dato che mi ripugnava sommamente la componente religiosa del personaggio 
storico, ho trasfuso in Avva l’Avvakùm scrittore e indagatore del mistero, nonché un se-
gno della mia passione per la letteratura russa. “Uccidete Avva” è un invito ironico rivol-
to a tutti coloro che vogliono tagliare le gambe al fantastico. E poi, sai... Avva suona 
bene, è un palindromo, c’è simmetria nei segni che compongono il nome, e tutte ‘ste ca-
bale qua (pare che chi pronunci “Avva” di seguito per un’ora, stringendo nella mano si-
nistra lo spazzolone del water, guarisca miracolosamente dalle emorroidi a grappolo).

D:  Credi che per uno scrittore sia importante il confronto con altri autori?
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S: Per quanto mi riguarda, è essenziale. A pensarci bene, per un appassionato di scrit-
tura, il confronto con gli altri autori è inevitabile. Già il semplice leggere un libro signifi-
ca confrontarsi con un altro autore, sottintendendo che il lettore abbia un minimo di en-
tusiasmo e senso critico per procedere a una lettura attiva del testo. Bisognerebbe cerca-
re di leggere non solo la storia, ma anche lo stile, il modo di comporre le frasi, i termini 
scelti, la concatenazione delle scene ecc., così da operare una lettura più vasta del sempli-
ce fruitore di storie. In questo modo è come se usassimo l’occhio analitico di un proget-
tista, che cerca di comprendere la costruzione della storia. 

L’incontro con scrittori più esperti ha rappresentato per me sempre un punto di svol-
ta. Grazie alla rete, poi, ho avuto la possibilità di conoscere tante piccole comunità lette-
rarie  molto  attive,  come  La  Tela  Nera  (http://www.latelanera.com/),  Scheletri 
(http://www.scheletri.com/), Opera Narrativa (http://v3.operanarrativa.com/) o voi di 
XII (http://xii-online.com/portale/). Gruppi di scrittori, esordienti e non, pieni di entu-
siasmo, che hanno voglia di confrontarsi e crescere. Fra questi, poi, ho incontrato perso-
ne e scrittori meravigliosi, come Giuseppe Agnoletti, Fabrizio Vercelli, Giuseppe Pastore 
e Roberto Gattinoni, con i quali ho collaborato nella stesura di racconti e progetti edito-
riali. Con Agnoletti e Vercelli, in particolare, continuo la produzione di racconti, e devo 
dire che l’esperienza di scrivere a quattro mani (o a due? Dilemma...) si è rivelato un im-
portante elemento di crescita. 

Credo, comunque, che coltivare seriamente una passione comporti non un semplice 
sfogo su carta dei sentimenti e delle proprie immagini, ma una pratica critica e disciplina-
ta. È come preparare un percorso di studi, dove gli strumenti di base te li devi allestire da 
solo. Dal web, dall’incontro con altri appassionati di letteratura possono arrivare stimoli 
importantissimi, ma se la persona non s’impegna con costanza e passione, molti degli sti-
moli  andranno  persi,  o  non  verranno  letti  in  modo  sufficientemente  vantaggioso.  

D: Parliamo ora del tuo racconto, Warheads, che personalmente ho apprezzato 
molto. Da dove è scaturita l’idea?

S: Intanto ti ringrazio per l’apprezzamento. “Warheads” fa parte di quei racconti che 
ho scritto per trasferire su carta le suggestioni ricevute dai film e dai libri horror sul tema 
dei non morti. In questo caso vi ho aggiunto l’argomento della guerra, che ogni tanto in-
ciampa fra le mie storie (ho scritto parte del racconto ascoltando a ripetizione la canzone 
“Warheads” degli Extreme). Di solito mi propongo di scrivere delle storie dirette, con 
azione e toni vividi e semplici, giocando senza troppi problemi con i cliché del repertorio 
horror, e con l’obiettivo principale di divertire il lettore. In “Warheads” ho cercato di 
collegare al classico bagno di sangue una rappresentazione di come l’orrore riesca a pe-
netrare nel nostro intimo e rendere ridicolmente fragile ogni umana certezza. Nella storia 
i soldati, convinti di essere vivi, ammazzano innocenti, convinti che questi siano nemici 
spietati (e sono quindi convinti di agire nel “giusto”). Questa è la certezza dei protagoni-
sti, è la loro circoscritta esistenza. Ma la realtà delle cose rovescia le posizioni e lascia ve-
dere come l’orrore, una volta penetrato nelle basi delle nostre sicurezze, rende gli uomini 
stupide marionette gettate in una spirale di morte e distruzione irreversibile. Torna sem-
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pre il  tema dell’orrore come il più potente violatore della proprietà del corpo e della 
mente. Almeno, questo è quello che ho cercato di rappresentare.

D: Quando è nata la tua passione per la scrittura?

S: Ho cominciato a scrivere con un certo impegno e costanza relativamente tardi, mi 
pare nel 2000 o giù di lì. I miei primi racconti sono cose illeggibili e pesanti, nei quali cer-
cavo semplicemente di fotocopiare Lovecraft, soffocando poche scene prevedibili sotto 
una scrittura ingombrante e letale come un mammuth killer in una nursery. È stata un’e-
splosione tardiva, preparata da lunghi anni di letture insaziabili e onnivore, al limite della 
sanità fisica e mentale. In realtà, fin da quando ero un ragazzo mi ritrovavo a scrivere 
raccontini o a inventare incredibili storie dell’orrore per gli amici del quartiere. Tutta ‘sta 
roba deve aver fermentato per anni da qualche parte dentro di me, ed ecco il risultato.

D: Scrivi regolarmente oppure quando senti l’ispirazione? Hai un posto e/o un 
metodo particolare?

S: La mia norma è (o sarebbe) scrivere con regolarità. Se non ogni giorno, almeno 
ogni due. Il più possibile, comunque. Purtroppo, a causa del lavoro e conseguenze colla-
terali, non sempre riesco a mettermi davanti a Word tutte le sere. Inoltre, vado soggetto 
a tremendi attacchi di “carta bianca” o “tabula rasa” (elettrificata!), che possono durare 
settimane! Quando accade, anche se mi metto davanti al PC, non riesco a scrivere una 
sola parola. Oppure scrivo qualche riga, senza né capo né coda, e subito cancello tutto. È 
una cosa frustrante, somatizzo come una bestia e giro per casa disperato e con la bava 
alla bocca. Purtroppo non ho ancora scoperto il rimedio a queste devastanti crisi di iner-
zia, l’unica cosa che dà un po’ di sollievo è tuffarmi nei libri e sprofondare nelle storie, in 
cerca di ispirazione.

D: Quanto metti di te nei personaggi o nel protagonista?

S: Dipende dalla storia, da come voglio impostare il personaggio. A volte capita che 
voglia costruire una figura che mi rispecchi più o meno completamente, ma è una cosa 
rara. Di solito mi piace provare a descrivere tipi diversi da come sono io nella realtà 
(come, per esempio, i personaggi di Warheads). Tendo a proiettarmi al di fuori della mia 
limitata esperienza e di mettermi nei panni di personaggi che vedono le cose in un modo 
differente. Poi, certo, va a finire che più o meno inconsciamente qualcosa della mia per-
sonalità passi nel personaggio descritto.

D: Stai lavorando a qualcosa attualmente?

S: Il tempo e gli impegni extraletterari erodono da fin troppo tempo le mie energie e le 
ore per coltivare al massimo la mia passione per la scrittura. Ma questo non basta per 
bloccarmi.
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Mi ronza in testa qualche idea malsana per nuovi racconti horror, ma anche per qual-
che storia semplicemente “nera”, e continuo le collaborazioni con gli autori Giuseppe 
Agnoletti e Fabrizio Vercelli. Poi c’è un pensiero fisso nella mia mente, ormai è lì da 
troppo tempo per essere ignorato: il mio primo romanzo. Sto montando la storia lenta-
mente, ma lo scheletro ha ormai preso forma. Tutto ruota intorno a una coppia di amici 
(un tossico geniale e uno studente sfigato) che, inseguiti da un banda di tifosi killer con 
poteri soprannaturali, investono con l’auto un ex professore di teologia, trasformatosi in 
una creatura innominabile assetata di sangue. Questi, in punto di morte, consegnerà ai 
due un compito importante: salvare il mondo dalla collisione con una dimensione paral-
lela piena di mostri di ogni tipo, capaci di entrare nel nostro universo e annientare ogni 
cosa. I due verranno catapultati in una quest allucinata in giro per l’Europa, alla ricerca dei 
luoghi segreti che faranno da cardine per le porte interdimensionali (un luogo sperduto 
nell’Italia, e poi Madrid, Praga, e altri luoghi sconosciuti in Romania e in Germania). Do-
vrebbe essere un miscuglio con molto pepe al culo: comico, horror, noir, suggestioni sto-
riche per  darsi  un tono,  tanto colore  e  chili  di  speedball  ficcati  a forza nelle  vene.  

D: Oltre alla scrittura, coltivi qualche altra passione?

S: La musica, che è l’altro pilastro della mia vita. Appassionato di metal ed elettronica, 
suono, compongo, faccio esperimenti pazzi con il PC, e ho la fortuna di avere come ra-
gazza una cantante davvero brava. Peccato che siamo senza gruppo o appoggi di sorta. 
Ma prima o poi invaderò massicciamente la Rete con le mie autoproduzioni.  L’unica 
cosa che mi manca è il tempo.

D:  Infine, l’ultima ma non meno importante domanda: credi nell’esistenza del 
Monolito?

S: Assolutamente sì. Non a caso ho appena terminato l’edificazione di un tempio in 
suo onore, proprio sotto casa, consacrandolo con tons di pizza e birra, come da sacro 
decreto della Congregazione per la Diffusione del Verbo Monolitico. Mi potete fornire le 
istruzioni per il rituale contenuto nel frammento 52 dei manoscritti pnakotici? Quello, 
per intenderci, che serve a ingraziarsi il Monolito e diventare il padrone del multiverso.
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IL GRUPPO XII SULLA RETE:  

 
www.xii-online.com

 
www.xii-online.com/forum

 
www.xii-online.com/blog

 
www.xii-online.com/shop

 
http://myspace/xiispace

info@xii-online.com

VISITA ANCHE:  

 
La Tela Nera: www.latelanera.com

 
EBookGratis: www.ebookgratis.net

 
Necro: www.necro.it

 
Cinema Horror: www.cinemahorror.it

 
Davide Cassia Blog: 
http://davidecassia.blogspot.com

 
Thriller Café: www.thrillercafe.it

 
False Percezioni: 
http://falsepercezioni.blogspot.com

 
Strumm und Drunk: 
http://strumm.splinder.com

OperaNarrativa: www.operanarrativa.com

 
Scheletri: www.scheletri.com

 
Diramazioni: www.diramazioni.it

 
Midian: 
http://welcome-to-midian.blogspot.com

Burn the Witch: 
http://burn-to-ash-and-bone.blogspot.com
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	I radar sembrano funzionare e ora sono alla massima potenza, quasi dieci chilometri. Non si segnala nessuno. La lampada del tinello illumina il viso della donna, sporco di fango. I segni della fatica le hanno scavato rughe profonde, ma non credo abbia più di venticinque anni. È a terra, ci fissa con enormi occhi nocciola. Sa di essere finita in mano agli assassini della sua gente. Forse cerca di prendere coraggio piantandoci addosso il suo sguardo, sicuramente ci odia, ma tutti noi sentiamo nell’aria la paura che la fa ansimare. 

