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WARHEADS

di Stefano Valbonesi

Ultimo giro. Al Centro Dati, Williamson avra gia tirato fuori lo champagne e I'uccello
per i festeggiamenti. Peccato che questa volta non potra gustarsi lo spettacolo in diretta:
nel precedente assalto abbiamo danneggiato le telecamere.

Siamo chiusi nelle nostre divise a vuoto e questa volta tocca a Clark far ballare un po’
di culi. Ha caricato la granata genica nel’MX-30. Il sergente Dulles da il segnale e Clark
preme il grilletto. II confetto schizza in cielo con un plgp morbido come la scoreggia di
un neonato, tracciando la solita parabola alta. Clark compie il suo balletto rituale, sembra
uno sciamano fatto di peyore, ripete “Fottetevil” con la voce cavernosa, poi stende il
braccio sinistro verso il villaggio e alza il dito medio. Proprio in quel momento il
proiettile tocca terra.

In meno di un secondo, I'aria ionizzata si espande fra le costruzioni come un gigante-
sco tendone da circo gonfiato alla velocita della luce. La cupola bluastra raggiunge il suo
massimo diametro, catturando al suo interno l'intero paese e la radura. Le scariche elet-
triche cominciano a strisciare lungo la superficie esterna.

Emerge un basso ronzio, segno premonitore dell’orgasmo, come lo chiama Dulles. 11
suono si fa piu forte, decolla su una nota piu alta e nello stesso istante si levano le urla
degli abitanti. II sincronismo con il quale i due rumori compaiono ha qualcosa di
affascinante. Ci godiamo 1 pianti, i latrati di dolore, gli stridii delle gole, tese come fili
d’acciaio che si spezzano. Roba che ti tira su il morale e ti scioglie in un brodo caldo di
piacere. Assaporiamo la conclusione del nostro ultimo assalto da dietro la linea del
bosco. Dopo neppure un minuto la cupola elettrica si ritira, lascia affiorare le sagome
delle case, poi si riduce a una scintilla e sparisce.

«Beccati» mastica fra i denti il sergente. «D’accordo, procediamo. Solita routine.»

La nostra pattuglia sbuca fuori dagli intrecci degli alberi. La solita routine consiste in
una passeggiata attraverso il bersaglio colpito senza sparare un colpo. Ci avviciniamo alle
linee bianche delle costruzioni. Le case sembrano denti rotti e piantati in un impasto di
merda. Poiché il confetto lascia intatte le cose, non ci vuole molto a capire che questo ¢
I'ennesimo villaggio di pezzenti.

Clark e Morton si separano dal gruppo e avanzano per due strade laterali,
controllando 'area con 1 radar a corto raggio, mentre io e Sanchez seguiamo il sergente
su quella che doveva essere la via principale.

«Vediamo quali opere d’arte scoveremo oggil» dice Dulles. Sanchez stira le labbra in
un sortiso.

Incontriamo un primo mucchio di roba. E un ammasso di carne scura, piena di bozzi,
che esce come uno spruzzo di grasso da un paio di pantaloni di tela. Abbiamo conciato
nello stesso modo gli abitanti di altri tredici villaggi, eppure mi fa sempre un certo
effetto.

«Mmmbh... molto astratto, non c’¢ che dire» dice Dulles, accarezzandosi il mento con
le dita, come se fosse un critico d’arte che valuta un quadro.
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Sanchez fa scattare la sua risata a molla. Noialtri della pattuglia lo chiamiamo Il Cane,
perché sbava a comando quando arriva il padrone.

I1 sergente si ferma accanto al corpo per fare i rilievi e ascoltare con piu attenzione i
dati passati all’auricolare. Sanchez e io andiamo oltre.

Per ogni cadavere, eseguiamo una serie di analisi. Una cosa veloce, basta avviare il
programma, e il computer nella divisa programma una sequenza di scatti con la
macchina fotografica e gli esami sul corpo della vittima.

Incontro un ramo secco che mi sfiora la gamba. Guardo meglio, in realta ¢ una specie
di aculeo osseo lungo un metro e mezzo, che sbuca dalla manica di una vittima. Gli abiti
sono stati strappati a causa dell’espansione violenta dei tessuti. Si riconosce ancora il
braccio da dove parte 'osso e sul quale si ¢ fusa mezza testa. L’altra meta ¢ colata in una
pozzanghera sul terreno. Dal buco della bocca esce una specie di spugna secca.

Vicino a un vecchio furgoncino scorgo un groviglio strizzato di pelle e viscere.

Procedo fino alla fine della radura, in mezzo a una sfilata di cose che erano stati
uomini. Continuo a scattare foto e a fare rilievi, che sono subito trasmessi al Centro
Dati. Mi domando se Williamson festeggera in camera con una puttana del King’s
Flavour o con le foto che ricevera.

Ricordo la spiegazione che ci aveva dato durante il corso di preparazione. Lui ¢ un
tipo secco e con gli occhiali, un rospo, pero mi piace. Ha un cervello di prima categoria,
parla di migliaia di morti come se fossero una spianata di cacche di pecora, e non riesce
neppure a ripetere 'indirizzo di casa senza infilare una lode alla nostra nazione. Un
grande.

Ci ha dato una bella spiegazione delle armi e delle attrezzature che ci siamo portati
dietro: ’'MX-30, la divisa a vuoto eccetera. Quella che mi ¢ piace di piu ¢ la granata
genica. Il confetto, come lo chiamiamo noi.

E facile da usare. Lo infili nel’MX-30, imposti I'area del bersaglio e spari. All'impatto
con il terreno si forma una bolla d’aria di contenimento, dentro la quale si liberano gli
HCM, molecole cancerogene modificate in laboratorio, che a contatto con i tessuti della
specie umana ne inibiscono tutti i processi regolatori e ne fanno proliferare 1 tessuti,
senza controllo. Un po’ come le cellule tumorali, ma con una velocita riproduttiva
infinitamente superiore.

«F. come se tutti i tessuti dimenticassero di far parte di un organismo e invadessero lo
spazio occupato dagli altri tessuti» diceva Williamson.

Che razza di genio. Forse ¢ anche troppo grande per me.

Non riesco ad abituarmi all’odore di acido e carne bruciata che ¢’¢é intorno; non triesco
a sopportare il terreno bagnato, intriso del sangue delle vittime, uscito dalle loro vene
come l'acqua da una spugna strizzata.

Alla fine del giro mi appoggio a un muro, tolgo la maschera, mi piego in due e vomito
1 succhi gastrici. Quando mi rialzo, incontro il corpo massiccio di Dulles. Mi squadra con
I'occhio di uno che si ¢ gia stancato di fissare un pezzo di stronzo sotto la suola.

Ci raduniamo. La granata genica ha fatto centodieci morti.

«Bene, la zona ¢ pulita» dice Dulles. «Non ci sono tracce di HCM, quindi potete anche
togliervi le maschere. Questo era I'ultimo villaggio. Possiamo dire che il test delle armi e
dell’equipaggiamento ¢ perfettamente riuscito.»
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«Sergentel» urlo. «lLe paga lei le telecamere rotte, vero?»

Risate. Dulles alza 'angolo della bocca. Apprezza la battuta.

«Mettero tutto sul conto di Williamson, anche il malfunzionamento dei radar.»

I nostri radar sono dei computer portatili in grado di riprodurre su un monitor la
conformazione del terreno circostante e di rilevare la presenza di uomini fino a dieci
chilometri di distanza. All'inizio della missione ci siamo accorti che sono difettosi: hanno
dei periodict cali di potenza e il raggio di copertura non ¢ stabile, ma non ci hanno dato
grossi problemi.

«Mortonl» continua il sergente. «IFa’ un back-up det rilievi, trasmetti il rapporto finale al
Centro e di’ loro di mandare un elicottero a tirarci fuori da questa fogna. Abbiano fatto
un bel lavoro, signori»

«Si» gli fa eco Sanchez. «Che idea provare le armi contro gli abitanti che si
opponevano alla costruzione dell’oleodotto! Due piccioni con una fava.»

«Che ci vuoi fare, Sanchezl» gli risponde Dulles. «Il governo di questo Stato era
incapace di eseguire i1 nostri ordini e far sloggiare questi luridi contadini, cosi ci abbiamo
pensato noi. Servono uomini veri per compiere certe imprese, non questi morti di fame.»

Detto ci0, tira un calcio contro una vittima. Il corpo si leva in aria per la spinta. Non
so se era stato un maschio o una femmina, molto probabilmente un bambino. LLa massa
¢ appiattita e dilatata in un’enorme membrana secca. A causa del vento galleggia per
qualche secondo nell’aria, come un mostruoso aquilone scuro. Il volto asimmetrico
perduto su quella superficie grinzosa sembra solo un disegno, eppure ci fissa. Una folata
di vento lo porta un po’ pitt lontano, poi plana senza rumore giu per un pendio.

Silenzio.

Solo il sergente ha le palle per rompere il ghiaccio che si ¢ formato nell’aria.

«Clark! Fa’ un giro e sterilizza la zona. Gli altri con me.»

Un’altra raffica, questa volta a nord.

«Presol» gracchia la voce nei nostri auricolari. «Ragazzi, mi sa che questo era 'ultimo.»

Per piu di due ore Clark si ¢ divertito a passeggiare per il bosco ed eliminare gli
scampati all’assalto al villaggio. Con Pequipaggiamento che abbiamo in dotazione ¢ uno
scherzo sopraffare il nemico. Siamo rimasti ad ascoltare 'MX-30 vomitare i proiettili
esplosivi, e non solo. Piu volte abbiamo visto balenare nel buio il laser sperimentale
dell’arma, seguito dalle risate di Clark. In guerra il nostro amico ¢ come un toro da
monta dentro un recinto di vacche. Durante la missione lo stesso Dulles ha dovuto
frenare piu volte la sua irruenza.

I sole ¢ quasi tramontato, c’¢ solo un rosso fuoco che incendia gli alberi. Ci siamo
acquartierati al primo piano di un edificio. Al pianterreno c’¢ una specie di drogheria.
Sugli scaffali merce dall’aspetto cosi poco attraente che non mi sognerei mai di toccatrla.
Salendo le scale si arriva in un ampio tinello, dove troviamo un tavolo, delle sedie e
qualche mobile tarlato. Ai lati si aprono due stanze piu piccole: una camera da letto da
una parte e la cucina dall’altra.

Morton e Sanchez sono in giro per il villaggio.

Io sono salito sul tetto usando una specie di vecchia scala antincendio, che s’inerpica
lungo il muro della casa. L’elicottero ha avuto dei problemi, arrivera domani mattina.
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Dobbiamo passare la notte qui, ma non ¢ un problema: la zona ¢ ripulita e siamo in un
Paese amico.

Clark torna a ronzare nelle nostre orecchie.

«Sterilizzazione completata! Sto tornando con una bella preda.»

Poco dopo, vediamo uscire il nostro amico dai cespugli. Trascina con una catena un
prigioniero. Con lo zoom del binocolo distinguo un paio di gambe nude e secche, un
cespuglio di capelli, le mani legate. Il volto ¢ quello di una donna.

«Stasera ci divertiamo» urla Sanchez, in fondo alla strada. E la sua risata in stereofonia
quasi mi disgusta.

I radar sembrano funzionare e ora sono alla massima potenza, quasi dieci chilometri.
Non si segnala nessuno. La lampada del tinello illumina il viso della donna, sporco di
fango. I segni della fatica le hanno scavato rughe profonde, ma non credo abbia piu di
venticinque anni. E a terra, ci fissa con enormi occhi nocciola. Sa di essere finita in mano
agli assassini della sua gente. Forse cerca di prendere coraggio piantandoci addosso il suo
sguardo, sicuramente ci odia, ma tutti noi sentiamo nell’aria la paura che la fa ansimare.

Attiviamo il traduttore della divisa a vuoto, in modo da poterla comprendere, e le
nostre parole sono tradotte al volo nella sua lingua.

Dulles si fa avanti.

«Come ti chiami?»

Non risponde.

«Set di questo villaggior»

Continua a fissarci, come se volesse ammazzarci strappandoci la faccia solo con lo
sguardo.

«C’¢ qualcun altro che si ¢ salvato?»

Serra la mascella. Avverto qualcos’altro oltre alla paura. Sta crollando.

«Sei sola»

Singhiozza, non si trattiene e comincia a piangere.

«Clark, legala e portala nella stanza accanto. Penseremo a lei dopo.»

La donna scalcia e piange.

«Dovete crepare, bastardil» urla all'improvviso. La sua voce trema. «Spero che i
demoni vi vengano a prendere e a succhiare 'animal»

Clark le assesta un pugno in faccia, lei cade a terra, quasi sviene. Clark la trascina verso
la camera da letto.

«I demoni? Che voleva dire?» chiedo.

«Non ¢ niente, Harris» mi risponde asciutto Dulles. «Sono le merdose superstizioni di
questi luoghi.»

I radar hanno perso potenza e i turni di guardia sono necessari. Il mio ¢ appena finito,
abbandono le strade che puzzano di cadaveri.

Rientro in casa e incrocio sulla porta Dulles. Ora tocca a lui.

«Tutto tranquillo?»

«Sl, sergente. Questo posto ¢ deserto.»

«Benex
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Salgo e mi butto su una sedia. Morton fuma una sigaretta.

«C’¢ della carne in frigo» dice Sanchez, mentre esce dalla cucina.

«lLascia perdere» gli dico. «Non ti ricordi cosa ha detto il sergente? Meglio non fidarsi.
I guerriglieri potrebbero aver avvelenato il cibo.»

«Mi pare una stupidaggine» dice Morton.

«Puo esserex» rispondo. «Ma io non faccio domande.»

Tiro fuori dallo zaino una fiala nutritiva. Preparo la siringa.

«Finalmente questa missione di merda ¢ finita» mi dice Morton.

«Gia» rispondo. «Non vedo l'ora di tornare alla base, e beccarmi la licenza premio che
mi hanno promesso. Tu cosa farai, Sanchez?»

«Mi terro a disposizione per un’altra missione con Dulles.»

«Ammiri cosi tanto il sergenter» gli chiedo.

«Ci puoi scommettere. Quando lui ¢ a capo di una pattuglia, i nemici non hanno
scampo. Ammazza tutti, civili compresi. Cosi ¢ sicuro che nessuno potra fregarlo. La sua
famiglia ¢ piena di eroi come lui.»

«Insomma, ¢ una famiglia di brutti figli di puttana» dico.

«Si, 1 piu magnifici figli di puttana che abbia mai conosciuto» risponde Sanchez in
estast.

Mi sparo la fiala in vena. Un’altra invenzione da provare sul campo. Pare che funzioni.
Fin dall’inizio dell’operazione non abbiamo fatto altro che nutrirci di queste fiale, una al
giorno, e nessuno di noi ha mai accusato il minimo senso di fame.

«Dov’e Clark?»

«E con la donna» dice Morton.

«Da troppo tempo» scatta Sanchez. «Dopo tocca a me uscire, e ora ho una gran voglia
di divertirmi.

Ci avviciniamo alla stanza da letto. La porta ¢ chiusa dall’interno.

«Clark, bastardol» urla Sanchez mentre picchia sulla porta. «Hai problemi con I'uccello
o ti vuoi divertire alle mie spalle?»

Clark non risponde.

«Questo silenzio non mi convince» dico.

Sanchez sfonda la porta con un calcio. Entriamo con gli MX-30 spianati.

ILa prima cosa che notiamo ¢ la finestra spalancata.

«Giurerei che prima era chiusa» osserva Sanchez.

Morton attiva il laser dell’arma e avanza. Sento la donna lamentarsi, € nascosta sotto le
lenzuola del letto. Mi avvicino e la scopro. E girata su un fianco, con il viso coperto dalle
mani.

«E Clark, dov’e?» dice Sanchez, mentre si guarda intorno come un imbecille.

«’ho trovatol» urla Morton affacciato fuori. «Credo che abbiamo un problema.»

«Facciamo due» aggiungo io con un filo di voce, mentre afferro la donna per una
spalla e 1a volto.

Abbiamo recuperato il corpo di Clark e lo abbiamo portato su, nella stanza da letto.
Dulles ci ha raggiunti. Osserviamo la testa del nostro amico. Non c¢’¢ molto da dire. Ci
sono due fori perfettamente circolari, uno in mezzo alla fronte e laltro dietro. Lo
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riconosciamo subito, ¢ il laser del’MX-30. Troviamo una piccola ferita dietro al collo,
ma non ¢ stata fatta dal laser. Sembra che I'aggressore abbia scavato con la punta di un
coltello.

Morton rinviene ’'arma di Clark dentro I'armadio della stanza.

«F stata la troia» conclude Sanchez. «l sergente non ha rilevato tracce di uomini qui
intorno. Eravamo solo noi. Questo buco glielo ha fatto I’'MX-30. E stata la puttana. Lo
ha fatto secco e poi lo ha gettato di sotto.

Ma il suo tono non ¢ quello arrogante che conosciamo. Ha paura. A dire la verita,
anch’io me la sto facendo sotto. Sicuramente Morton ha gia le mutande piene di merda.
Su Dulles avanzo qualche dubbio.

«Williamson ci dovra dare delle spiegazioni» dice il sergente.

Non possiamo fare a meno di guardare la donna. Il suo occhio sinistro si ¢ aperto in
una ferita che scende fino alla guancia. Lo straccio che indossa le cade in modo strano.
Latterriamo. Benché si lamenti non fa nessuna resistenza. La spogliamo.

Non ci vuole un genio per capire la situazione.

«Questi sono gli HCM! E stata contaminata dal confetto.» esclama Morton.

«Ma com’¢ possibile? Lei non era dentro la bollal» chiedo.

La donna non fa che piangere. Se non fossi stato addestrato cosi bene dall’esercito e
dal giuramento alla bandiera mi potrei anche commuovere.

«Non sono stata i0 ad ammazzare il vostro amico» bisbiglia la donna. «E stato un
demone. E venuto su dalla finestra, ha preso il vostro amico, gli ha strappato il fucile
c...»

«/itta, troial» grida Sanchez.

«Ma 10 non so nemmeno imbracciare quell’affare» urla lei.

«Sistemiamo una faccenda per volta» recita calmo Dulles. Tira un manrovescio alla
donna, che si abbatte per terra, poi prende il suo MX-30 ed eroga energia al laser ad alta
frequenza.

La donna lo guarda sorpresa. In un attimo il mirino si accende, si posa sul suo collo.

Poi il raggio taglia I’aria.

I1 sergente sega il collo alla donna con un semplice movimento dell’arma. Lei non fa
un respiro, rimane con gli occhi spalancati a guardare il suo assassino. Occhi grandi e
nocciola. Belli, in fondo.

C’¢ solo odore di carne bruciata. Per un istante, dal collo esce molto sangue, una parte
evapora, ma il raggio chiude subito la ferita. Il laser ha trapassato il pavimento di legno e
avra fatto un bel buco anche al pianterreno, pit o meno fino a cinque metri sottoterra.

«Peccatol» dice Sanchez. «Me la sarei voluta sbattere.»

«’assassinio di Clark ¢ risolto» dice Dulles, ma Morton avanza qualche dubbio.

«Sergente, pero ¢ strano. Come faceva una contadina a strappare I'arma a Clark, ad
attivare il laser e a centrarlo in fronte, come se lui non si fosse mossor»

«Che cosa vuoi dirmi, recluta? Che credi alla storia del demone?»

«No, assolutamente, ma... c’¢ la scaletta esterna, quella che Harris ha usato per salire
sul tetto, e passa proprio vicino alla finestra di questa stanza. Forse ¢’¢ qualcun altro qui,
oltre a noi.»

Per un istante tutti avvertiamo il silenzio che ¢’¢ intorno. Troppo pesante.
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«Impossibile» conclude Dulles. «Il radar non ha rivelato nemici per chilometri. E stata
la donna. Ha compiuto un gesto disperato. L’odio le ha dato la forza per sorprende
Clark e farlo fuori»

«Di questa donna non sappiamo niente» dice a bassa voce Morton. «Potrebbe essere
una guerrigliera, addestrata per farsi catturare e ucciderci.»

«Una specie di missione suicida» dice Sanchez fra sé.

«Gia. E poi, perché quella ferita dietro al collo?» continua Morton. «Una specie di
firma? Un segnor»

Dulles rimane scuro in volto per un minuto. Il suo viso ¢ di pietra. Poi parla.

«Morton, forse non hai tutti i torti. Anche se improbabile, dovremmo prendere in
considerazione la possibilita che ci siano gruppi di guerriglieri qui intorno.»

«Ma 1 radar...» fa Sanchez.

«I radar hanno dei problemi e lo sappiamo. Non possiamo farci troppo affidamento»
conclude Dulles.

«Credo che ci sia un’altra questione da affrontare» intervengo. «L’eventuale
contaminazione da HCM.»

Dulles perde mezz’ora per informare il Centro del contrattempo, poi torna. Ci
snocciola 1 dati delle analisi di Williamson sulle armi. Non c’¢ alcuna contaminazione di
HCM involontaria.

«Se il confetto avesse dei problemi» dice Dulles, «avremmo dovuto subire gli effetti
delle perdite di HCM gia dal primo assalto, un mese fa. Invece siamo sani come pesci. La
donna in poche ore ha subito le mutazioni, mentre noi ¢ da tempo che spargiamo questa
merda.

Io e Morton ci guardiamo come ebeti. Gli argomenti sono validi.

«Williamson mi ha garantito che 'arma ¢ sicura. L’unica conclusione possibile ¢ che la
donna, al momento dell’esplosione, fosse nelle immediate vicinanze della bolla di
contenimento.»

«Un po’ tirata per i capelli come situazione» dice Morton.

«Ma ¢ I'unica possibile» tuona Dulles. «Ora raggiungo Sanchez. Voi riposate. Domani
mattina, alle prime luci dell’alba, verranno a prenderci, e tutto sara finito.»

Morton decide di dormire nella stanza da letto, dove abbiamo lasciato il corpo di
Clark. Quello della donna lo abbiamo gettato di sotto. lo mi dirigo in cucina. Mi butto in
un angolo, srotolo il sacco e mi ci stendo sopra.

Forse ¢ tutta una questione di nervi. Domani mattina vedro le cose sotto una nuova
luce. Sento Dulles che scende le scale con la sua regolare cadenza da mammut: uno-due,
uno-due...

Non so da quanto tempo mi sono addormentato, ma ora sono sveglio e sento dei ru-
mori nella stanza.

Apro gli occhi e vedo il volto di Sanchez sopra il mio.

«Sanchez!»

«Brutto bastardo! Traditore!»

I1 suo viso ¢ irriconoscibile. Alza un coltello sopra la sua testa, pronto a calarlo contro
di me. Sono abbastanza veloce per mollargli un calcio alle palle. Lui rotola a terra, il
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coltello cade sul pavimento. Scivolo di lato, riesco ad afferrare I'arma e la infilo nei
pantaloni.

«Morton! Ehi, Mortonl» grido.

Non mi risponde. Sanchez si rialza e imbraccia due MX-30, il mio e il suo. Faccio
appena in tempo a uscire dalla cucina che il laser trapassa il muro alle mie spalle.
Attraverso la stanza centrale, sento 1 passi di Sanchez dietro di me, mi tuffo a terra,
mentre una raffica di proiettili sibila sopra la mia testa. Riesco a sgusciare attraverso la
porta della camera da letto.

Mi avvicino a Morton, avanzando a bocconi. Lo scuoto per un braccio, ma non
risponde. Gli sollevo il viso e vedo il buco del laser in mezzo alla testa. Sento Sanchez
che urla e bestemmia. Afferro 'MX-30 di Morton.

Sanchez irrompe nella camera.

«Traditore, muoril»

Rotolo su un fianco e faccio fuoco contro di lui, un secondo prima che possa
centrarmi. Lo colpisco al petto. E sbalzato allindietro, contro il muro. Le armi gli
cadono per terra.

Rimane sul pavimento, piegato in due e immobile.

Lo guardo ansimante. Ma cosa ¢ successo? Devo recuperare 'auricolare e avvertire
Dulles. Mi avvicino all’uscita e scavalco il corpo. Sono gia nell’altra stanza, quando un
urlo alle spalle mi fa accapponare la pelle.

Mi volto. Sanchez sgrana gli occhi e si alza, dimenandosi come una bestia impazzita

«Sanchez, Cristol»

«Bastardo! Tu e Morton avete ucciso Clark. Siete stati voil»

«Che cazzo dicil»

«Si, voil»

Si scaglia contro di me puntando un’arma che ha recuperato. Lo investo con una
bufera di proiettili, e questa volta gli scarico addosso tutto il caricatore. Sento la canna
del’lMX-30 che s’impenna, ma cerco di tenere Ilassetto. I colpi gli lacerano cosi
fittamente la carne del braccio che questo cade a terra, insieme con il fucile mitragliatore.
Rimango con il dito premuto sul grilletto, ma le munizioni sono finite.

Sanchez si muove ancora. E a terra: si trascina sul pavimento, senza un braccio e con
il torso maciullato. Striscia verso di me come un verme, gli occhi hanno un’espressione
di fuoco. Vedo le sue interiora uscire e abbandonare quel corpo, o rimanervi legate
attraverso tele bianchicce e cordoni di carne.

Mi accorgo che non ha perso troppo sangue. Mi viene in mente Clark, e quello che
faccio dopo ¢ automatico. Carico il laser, lo punto in mezzo alla fronte e sparo.

Un secondo solo, poi Sanchez chiude gli occhi e smette di muoversi. Mi prendo il
tempo di respirare e di comprendere quello che ¢ successo, ma non ci riesco.

Mi dirigo verso il centro della stanza, dove ho lasciato tutto I'equipaggiamento. Sto per
contattare Dulles, quando una cosa attira la mia attenzione. Il radar, impostato a
cortissimo raggio, segnala in casa la presenza di tre uomini vivi. Uno sono io.

Il secondo ¢ di fronte a me, 'altro nella camera da letto.

Non ¢ possibile.
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Certo, non ¢ possibile che Sanchez continuasse a muoversi dopo che lo avevo
imbottito di piombo, ma ora ha le budella di fuori e il cervello trapanato. Eppure il radar
dice che ¢ vivo, proprio come me. Mi avvicino a lui con cautela, tenendo il laser puntato
contro la carcassa. I’odore intorno al suo corpo ¢ disgustoso, ma reggo I'impatto. Gli
ficco il mirino sulla nuca e mi ricordo di Clark.

Oltre al buco in fronte aveva una ferita vicino alle vertebre cervicali, sul collo.

Recupero il mio pugnale e scavo il collo di Sanchez. Tiro fuori un piccolo oggetto
sterico di metallo. Mi allontano dal corpo e sul radar il segnale del secondo uomo si
sposta con me. B questo oggetto a emettere il segnale di posizione.

Ora Sanchez risulta morto per il radar. Ma perché impiantare un congegno che
riproduce il segnale di un uomo vivo su una persona effettivamente viva? F assurdo.

Vado da Morton, lo giro. Ha il collo intatto. Pochi minuti dopo ho in mano un altro
congegno, del tutto simile a quello che ho trovato dentro Sanchez.

Ritorno nella stanza centrale. Ora il radar segna tre uomini vivi. Uno sono io e gli altri
due sono gli oggetti sferici. Non capisco.

E perché Sanchez diceva che 10 e Morton avevamo ucciso Clark?

Un’idea mi fulmina.

Un pensiero assurdo, che mi gela il sangue. Con il respiro spezzato dall’emozione
frugo nello zaino. Ci metto un minuto a iniettarmi un potente antidolorifico.

Affondo con il coltello. Sento dolore, ma non troppo. E difficilissimo incidere un’area
che non si puo vedere, e con le braccia alzate e piegate all'indietro, ma alla fine ci riesco.
Conficco le dita nel mio collo.

Estraggo un congegno, del tutto simile a quello che ho trovato dentro i miei amici. In
quel momento mi giunge all’auricolare la voce di Dulles.

«Che cosa succede?! Qualcuno mi risponda, ho sentito spararel»

Non rispondo. Poggio gli oggetti per terra e li mando in frantumi con il calcio
dell’arma. Poi guardo il radar a corto raggio, che copre I'area di tutta il piano.

Non segnala nessuna persona viva.

Rimango a fissare la carcassa di Sanchez e sento un brivido di freddo che mi trapassa.
La voce del sergente ¢ lontana.

«Che diavolo sta succedendo? Rispondete!»

Esco dall’edificio. Sono i momenti prima dell’alba, quando una luce diffusa si fa largo
nel cielo.

Dulles ¢ rimasto ferito appena fuori del villaggio. «Mi ha sparato Sanchez.» Solo
questo mi ha detto.

Gli ho comunicato di averlo fatto fuori e di aver scoperto degli aggegei strani. Penso
che forse non dovevo dirgli niente, quando vedo balenare lo sfarfallio del mirino che
s’imprime sul mio corpo. Faccio appena in tempo a schivare una sventagliata di piombo.

Mi rotolo per terra. Altre raffiche esplodono, alzano una gran polvere, frantumano le
carcasse dei contadini. Riesco a ripararmi dietro a un muro.

Accendo il radar e non vedo nessuno. Ormai tutto ¢ chiaro. Dulles non ¢ stato ferito.

«Ehi, Harris, dove sei?»
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La voce del sergente arriva da qualche punto poco oltre il limite del bosco. 1l suo tono
¢ minaccioso e non sembra dolorante. Se parlo, puo rintracciare la mia posizione, ma se
non lo faccio patrlare, non potro mai scovarlo.

«Sergente, ¢ stato lei, alloral» urlo.

Non mi risponde, sono convinto che sta cercando di capire dove mi trovo. Mi consola
I'idea che non puo vedermi sul radar. Poi penso a quando ho distrutto i tre segnalatori.
Avrei potuto tenerne uno per attirarlo in una trappola. Mi maledico e sbatto la testa
contro il muro. Sento dei cespugli muoversi di lato. Si sta spostando. Riesco a schizzare
dietro un altro muro in rovina, poco prima che Dulles spari.

«Perché, sergenter»

Non risponde.

«LLei ha ammazzato Clark! Era fuori di guardia, da solo. E salito con la scaletta esterna
fino alla finestra della camera. Non deve essere stato un problema farsi aprire da lui. E
entrato e lo ha freddato con il laser.»

Mi interrompo, conto fino a dieci, poi mi getto dietro una casupola. Nessuno sparo.
Sento il cuore che mi batte a mille. Cerco di riprendere fiato.

«Non ho ancora capito come mai la donna non I’ha riconosciuta, sergente.»

Sento il ronzio del laser. Faccio appena in tempo a vedere il raggio che taglia il muro a
meno di un metro da me. Corro allo scoperto, con la sicurezza che verro centrato da una
raffica. Invece, riesco ad arrivare dietro un muretto scalcinato.

«Ma ¢ stato lei a strappare il segnalatore dal collo di Clark, perché solo lei poteva
sapere che qualcuno ce 'aveva impiantato. Poi ha gettato il cadavere dalla finestra ed ¢
fuggito per la stessa via.»

Lelicottero non ¢ ancora arrivato. Guardo attraverso una crepa. Non vedo nessuno.

«Non ho ancora capito perché ’ha fatto e non so che cosa sta succedendo, ma credo
che ci sia in ballo qualcos’altro oltre al collaudo delle armi. Giusto o sbagliato?»

«Giusto.»

Stavolta non ¢ un urlo. La voce ¢ calma.

E dietro di me. Mi giro e d’istinto mi porto le mani davanti alla faccia. Sento il rumore
del’MX-30.

Sono ancora vivo. Dulles ¢ di fronte a me, con ’arma abbassata. E seduto su una
pietra e mi guarda serio, quasi senza ostilita.

Abbasso gli occhi e vedo per terra un braccio. Il mio. E a un metro di distanza. Giro
la testa e mi appare lo squarcio sulla spalla. Non ¢ uscito molto sangue.

«Alla donna avevo promesso salva la vita, se fosse rimasta zitta e avesse tirato fuori di
nuovo la storia del demonio. Le avevo fatto credere che ero un infiltrato e che stavo
dalla sua parte.»

Cerco di capire se sto sognando o meno.

«Hai visto quanto poco sangue ¢ uscito?» continua Dulles con tono quasi ammirato.
«Non credevo che saresti riuscito a far secco Sanchez. Complimenti. Si, sono stato io a
istigarlo contro di voi. I’ho chiamato fuori e non ¢ stato difficile convincerlo.»

«Perché?»
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«In questa missione non abbiamo provato solo nuove armi, Harris. Ma anche nuovi
soldati. Williamson ¢ davvero un figlio di puttana, uno che ha le palle cosi grosse da
usarle come rullo compressore contro il mondo. E una bazzecola battere il nemico con
queste armi. Ma quanto potremo diventare potenti se i nostri soldati non potranno
essere uccisi? Una stirpe di guerrieri inarrestabili, che non cadono sotto le trappole o il
fuoco nemico. I’'unico modo per fermarli ¢ bucargli il cervello, dritto in mezzo alla
fronte. Altrimenti, non puoi uccidere chi ¢ gia morto.»

«LLei ¢ pazzo! E quindi io sarei...»

«Morto.»

La situazione ¢ cosi assurda che sento la paura quasi scivolare via.

«Ci hanno ripescato da qualche cimitero, Harris. Non eravamo troppo malconct e ci
hanno... riportato in vita.»

Respiro piu lentamente. Il braccio sinistro ¢ indolenzito, schiacciato fra il muro e la
schiena. Sento un oggetto appuntito sotto i polpastrelli della mano. E il coltello che ho
preso a Sanchez e che mi sono infilato nella cintura.

«Ci hanno dato una parvenza di vita, Harris. I’energia ripristinata ci da la sensazione
di avere un cuore che batte, di respirare, ci da la possibilita di cacare e pisciare, se ci va.
Ma in realta solo una parte del nostro cervello funziona. Il resto ¢ putrefatto.»

«Ecco perché non risentiamo degli HMCl»

«Bsatto! Quell'inconveniente non ci voleva. Morton aveva visto giusto. Il confetto ha
ancora qualche inconveniente, ma Williamson lo risolvera. Vedi, Harris, noi siamo
modelli sperimentali. Questa missione ¢ stata il nostro primo banco di prova, ma
Williamson non ¢ un tipo che si accontenta di cosi poco. Ha bisogno di controllare fino
a che punto si puo spingere un non-morto, quanto ¢ affidabile.»

«Affidabile?»

«Si. Come pattuglia avete lavorato bene, ma Williamson ha riscontrato dei difetti.
Morton era pauroso e pieno di dubbi, Clark era un ribelle, tu sei una combinazione di
loro due. Solo Sanchez aveva superato il test di affidabilita, ma tu lo hai ucciso.»

«Allora, la protezione contro gli HCM, 1 segnalatori sotto la pelle...»

«Brano necessari per darvi l'illusione della vita. La fiala nutritiva ¢ solo una soluzione
fisiologica. Noi non abbiamo bisogno di mangiare e bere. La divisa a vuoto ha cosi tante
funzioni che non ci ¢ voluto molto per farvi credere che vi proteggesse anche dal
confetto. I.a conoscenza della vostra morte vi avrebbe reso meno affidabili e avrebbe
fatto saltare il test.»

Ci sono quasi. Sento 'impugnatura.

«E lei, sergente? Lo ha passato il test?»

Dulles sorride. Alza il solito angolo della bocca.

«Harris, mi sono tenuto in collegamento con Williamson su un canale separato per
tutta la durata della missione. Ora ti devo uccidere... sul seriol»

Un rumore di elicottero riempie il cielo e la radura. Fra le nuvole si staglia una forma
nera. Nell’auricolare risuonano le parole di Williamson.

«Dulles, tutto bene laggiu? La vedo attraverso la telecamera di bordo, ¢’¢ Harris con
lei»

«Non si preoccupli, ora lo sistemo! Venga giu a prendermi.»
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L’elicottero rimane sospeso sopra le nostre teste. Lontano. Non accenna a scendere di
quota.

«Allora, Williamson?» Dulles grida, come se la sua voce dovesse coprire la distanza
attraverso l’aria e non attraverso l'auricolare.

La voce dello scienziato ¢ calma, ci cola nelle orecchie come un liquame putrido.

«C’¢ ancora una piccolo test da superare, Dulles.»

Il sergente si oscura in volto. Intanto stringo 'impugnatura e sfilo piano il coltello.

«Un altro test?» Quasi balbetta.

«Un’ultima prova... con un nuovo tipo di soldato. Sai, Dulles, I’arsenale bellico che
devo fornire all’esercito ¢ molto vasto, e voi non siete le uniche innovazioni.»

«Cos’altro hai creato, Williamson?» La voce di Dulles ¢ trasparente come un fantasma.

«Questa volta siete stati voi a creare qualcosa. Hai presente 'ultimo confetto che avete
sparatory»

Dulles si gira verso di me. E preso dallo sconforto, ma io non ci penso. Lancio il
coltello. Si pianta in mezzo alla fronte, con un rumore secco. Il bestione crolla senza
emettere un gemito, lungo davanti a me.

Mi rialzo e afferro 'MX-30. Vedo lelicottero farsi piu piccolo, ma la voce di
Williamson rimane nell’orecchio. Ora il rospo non mi ¢ piu tanto simpatico.

«Bene, Harris, condurrai tu la verifica. Vediamo come te la caviy

Sta sorgendo il sole da qualche parte. Pero ¢ un’alba muta. Tutti gli uccelli si sono az-
zittiti e sembra addirittura che neppure il vento si muova piu. Sento un fischio sulla mia
sinistra, dietro una casa, un latrato assordante alla mia destra, per una via parallela. 11 vil-
laggio si anima di rumori che non ho mai udito. Alzo ’'MX-30 con 'unico braccio che mi
¢ rimasto. Si muove qualcosa nel nero del fogliame e oltre gli edifici.

Riconosco il cadavere-aquilone della sera prima. E insieme con lui compaiono tutte le
carcasse mostruose che abbiamo creato, ammazzando gente innocente. Vengono da ogni
parte, si alzano da ogni punto.

E ho il caricatore pieno a meta.

Vincitore della 11 edizione di Una Storia al Mese
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Davide Cassia: Prima di tutto, complimenti per aver vinto la selezione Una Sto-
ria al Mese del mese di Aprile. Conosciamo meglio Stefano Valbonesi...

Stefano Valbonesi: Ti ringrazio per i complimenti, ¢ stata davvero una bella sorpresa.
Allora, chi ¢ Stefano? Sono nato nel 1973 in un paese in provincia di Pescara. Ora vivo a
Chieti, dove la mia esistenza da precario si snoda fra laboratori universitari e farmacia
comunale. Sono uno che non s'incastra molto bene nel mondo in cui vive. Sono con-
traddittorio, un po' disadattato e psicolabile, a volte esco fuori dal corpo. Anni fa ho spa-
rato una palla di fuoco contro un mostro dentro una vecchia casa di campagna, ma ¢ so-
pravvissuto. Ha giurato vendetta e da allora sono un uomo in fuga. A parte questo, va
tutto bene.

D: Una curiosita: cosa significa il tuo nickname, “avva_necate”? (e scusa 1'i-
gnoranza se € una cosa risaputa)

S: Niente di risaputo, & solo un nick di mia invenzione. E pseudolatino, o volgare da
alto medioevo, boh. Significa “Uccidete Avva”. Avva ¢ la mia trasposizione fantastica di
un personaggio storico realmente esistito, l'arciprete Avvakum. Da quel che so, egli fu un
ecclesiastico vissuto nel XVII secolo in Russia. Sacerdote fin troppo pieno di fede e di
indomabile ardore religioso, fu perseguitato in ogni modo da fazioni avverse della chiesa
ortodossa e da molti nobili. Fu esiliato nelle lande desolate di ghiaccio dell'estremita nord
orientale della Russia, terre davvero poco ospitali. Ma ovunque andasse, Avvakum face-
va proseliti e continuava a rappresentare un personaggio scomodo. Chiese allo Zar Teo-
doro il martirio, e lo ottenne. Fu bruciato sul rogo nell'aprile del 1682.

Avvakum fu un grande autore russo, uno dei primi a utilizzare la lingua parlata per
scopi letterari, usando uno stile immaginativo e icastico. Ma c'¢ una cosa piu interessante:
qualcuno mi disse che Avvakum, durante le sue peregrinazioni per sfuggire ai nemici, vi-
sitava terre desolate e villaggi sperduti, e prendeva note di tutti i portenti (miracoli, stre-
gonerie, mostruosita, eventi soprannaturali) in cui incappava, o di cui sentiva parlare.
Trascriveva pazientemente ogni mistero su carta. Avvakum scappava, vedeva portenti e
li registrava. Scappava, vedeva portenti e li registrava. Sempre cosi, in loop. Una specie di
sfigato che non puo uscire da un delirio e, invaso dal delirio egli stesso, non puo far altro
che mutarsi in un impiegatizio registratore di fenomeni troppo piu grandi di lui. Ecco, c'e
qualcosa di tragicomico che mi ha affascinato in questa faccenda.

Cosi, dato che mi ripugnava sommamente la componente religiosa del personaggio
storico, ho trasfuso in Avva I’Avvakum scrittore e indagatore del mistero, nonché un se-
gno della mia passione per la letteratura russa. “Uccidete Avva” ¢ un invito ironico rivol-
to a tutti coloro che vogliono tagliare le gambe al fantastico. E poi, sai... Avva suona
bene, ¢ un palindromo, ¢’¢ simmetria nei segni che compongono il nome, e tutte ‘ste ca-
bale qua (pare che chi pronunci “Avva” di seguito per un’ora, stringendo nella mano si-
nistra lo spazzolone del water, guarisca miracolosamente dalle emorroidi a grappolo).

D: Credi che per uno scrittore sia importante il confronto con altri autori?
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S: Per quanto mi riguarda, ¢ essenziale. A pensarci bene, per un appassionato di scrit-
tura, il confronto con gli altri autori ¢ inevitabile. Gia il semplice leggere un libro signifi-
ca confrontarsi con un altro autore, sottintendendo che il lettore abbia un minimo di en-
tusiasmo e senso critico per procedere a una lettura attiva del testo. Bisognerebbe cerca-
re di leggere non solo la storia, ma anche lo stile, il modo di comporre le frasi, i termini
scelti, la concatenazione delle scene ecc., cosi da operare una lettura piu vasta del sempli-
ce fruitore di storie. In questo modo ¢ come se usassimo 'occhio analitico di un proget-
tista, che cerca di comprendere la costruzione della storia.

L’incontro con scrittori piu esperti ha rappresentato per me sempre un punto di svol-
ta. Grazie alla rete, poi, ho avuto la possibilita di conoscere tante piccole comunita lette-
rarie molto attive, come La Tela Nera (http://www.latelanera.com/), Scheletti
(http://www.scheletri.com/), Opera Narrativa (http://v3.operanarrativa.com/) o voi di
XII (http://xii-online.com/portale/). Gruppi di scrittori, esordienti e non, pieni di entu-
siasmo, che hanno voglia di confrontarsi e crescere. Fra questi, poi, ho incontrato perso-
ne e scrittori meravigliosi, come Giuseppe Agnoletti, Fabrizio Vercelli, Giuseppe Pastore
e Roberto Gattinoni, con i quali ho collaborato nella stesura di racconti e progetti edito-
riali. Con Agnoletti e Vercelli, in particolare, continuo la produzione di racconti, e devo
dire che Pesperienza di scrivere a quattro mani (o a due? Dilemma...) si ¢ rivelato un im-
portante elemento di crescita.

Credo, comunque, che coltivare seriamente una passione comporti non un semplice
sfogo su carta dei sentimenti e delle proprie immagini, ma una pratica critica e disciplina-
ta. E come preparare un percorso di studi, dove gli strumenti di base te li devi allestire da
solo. Dal web, dall'incontro con altri appassionati di letteratura possono arrivare stimoli
importantissimi, ma se la persona non s’impegna con costanza e passione, molti degli sti-
moli andranno persi, o non verranno letti in modo sufficientemente vantaggioso.

D: Parliamo ora del tuo racconto, Warheads, che personalmente ho apprezzato
molto. Da dove ¢ scaturita ’idea?

S: Intanto ti ringrazio per I'apprezzamento. “Warheads” fa parte di quei racconti che
ho scritto per trasferire su carta le suggestioni ricevute dai film e dai libri horror sul tema
dei non morti. In questo caso vi ho aggiunto I'argomento della guerra, che ogni tanto in-
ciampa fra le mie storie (ho scritto parte del racconto ascoltando a ripetizione la canzone
“Warheads” degli Extreme). Di solito mi propongo di scrivere delle storie dirette, con
azione e toni vividi e semplici, giocando senza troppi problemi con i cliché del repertorio
horror, e con l'obiettivo principale di divertire il lettore. In “Warheads” ho cercato di
collegare al classico bagno di sangue una rappresentazione di come l'orrore riesca a pe-
netrare nel nostro intimo e rendere ridicolmente fragile ogni umana certezza. Nella storia
1 soldati, convinti di essere vivi, ammazzano innocenti, convinti che questi siano nemici
spietati (e sono quindi convinti di agire nel “giusto”). Questa ¢ la certezza dei protagoni-
sti, ¢ la loro circoscritta esistenza. Ma la realta delle cose rovescia le posizioni e lascia ve-
dere come lorrore, una volta penetrato nelle basi delle nostre sicurezze, rende gli uomini
stupide marionette gettate in una spirale di morte e distruzione irreversibile. Torna sem-
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pre i tema dell’orrore come il piu potente violatore della proprieta del corpo e della
mente. Almeno, questo ¢ quello che ho cercato di rappresentare.

D: Quando ¢ nata la tua passione per la scrittura?

S: Ho cominciato a scrivere con un certo impegno e costanza relativamente tardi, mi
pare nel 2000 o giu di li. I miei primi racconti sono cose illeggibili e pesanti, nei quali cer-
cavo semplicemente di fotocopiare Lovecraft, soffocando poche scene prevedibili sotto
una scrittura ingombrante e letale come un mammuth killer in una nursery. E stata un’e-
splosione tardiva, preparata da lunghi anni di letture insaziabili e onnivore, al limite della
sanita fisica e mentale. In realta, fin da quando ero un ragazzo mi ritrovavo a scrivere
raccontini o a inventare incredibili storie dell’orrore per gli amici del quartiere. Tutta ‘sta
roba deve aver fermentato per anni da qualche parte dentro di me, ed ecco il risultato.

D: Scrivi regolarmente oppure quando senti I’ispirazione? Hai un posto e/o un
metodo particolare?

S: La mia norma ¢ (o sarebbe) scrivere con regolarita. Se non ogni giorno, almeno
ogni due. Il pitu possibile, comunque. Purtroppo, a causa del lavoro e conseguenze colla-
terali, non sempre riesco a mettermi davanti a Word tutte le sere. Inoltre, vado soggetto
a tremendi attacchi di “carta bianca” o “tabula rasa” (elettrificatal), che possono durare
settimane! Quando accade, anche se mi metto davanti al PC, non riesco a scrivere una
sola parola. Oppure scrivo qualche riga, senza né capo né coda, e subito cancello tutto. E
una cosa frustrante, somatizzo come una bestia e giro per casa disperato e con la bava
alla bocca. Purtroppo non ho ancora scoperto il rimedio a queste devastanti crisi di iner-
zia, P'unica cosa che da un po’ di sollievo ¢ tuffarmi nei libri e sprofondare nelle storie, in
cerca di ispirazione.

D: Quanto metti di te nei personaggi o nel protagonista?

S: Dipende dalla storia, da come voglio impostare il personaggio. A volte capita che
voglia costruire una figura che mi rispecchi pit o0 meno completamente, ma ¢ una cosa
rara. Di solito mi piace provare a descrivere tipi diversi da come sono io nella realta
(come, per esempio, 1 personaggi di Warheads). Tendo a proiettarmi al di fuori della mia
limitata esperienza e di mettermi nei panni di personaggi che vedono le cose in un modo
differente. Poi, certo, va a finire che pit 0 meno inconsciamente qualcosa della mia per-
sonalita passi nel personaggio descritto.

D: Stai lavorando a qualcosa attualmente?

S: Il tempo e gli impegni extraletterari erodono da fin troppo tempo le mie energie e le
ore per coltivare al massimo la mia passione per la scrittura. Ma questo non basta per
bloccarmi.
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Mi ronza in testa qualche idea malsana per nuovi racconti horror, ma anche per qual-
che storia semplicemente “nera”; e continuo le collaborazioni con gli autori Giuseppe
Agnoletti e Fabrizio Vercelli. Poi ¢’¢ un pensiero fisso nella mia mente, ormai ¢ li da
troppo tempo per essere ignorato: il mio primo romanzo. Sto montando la storia lenta-
mente, ma lo scheletro ha ormai preso forma. Tutto ruota intorno a una coppia di amici
(un tossico geniale e uno studente sfigato) che, inseguiti da un banda di tifost killer con
poteri soprannaturali, investono con I'auto un ex professore di teologia, trasformatosi in
una creatura innominabile assetata di sangue. Questi, in punto di morte, consegnera ai
due un compito importante: salvare il mondo dalla collisione con una dimensione paral-
lela piena di mostri di ogni tipo, capaci di entrare nel nostro universo e annientare ogni
cosa. I due verranno catapultati in una guest allucinata in giro per ’'Europa, alla ricerca dei
luoghi segreti che faranno da cardine per le porte interdimensionali (un luogo sperduto
nell’Italia, e poi Madrid, Praga, e altri luoghi sconosciuti in Romania e in Germania). Do-
vrebbe essere un miscuglio con molto pepe al culo: comico, horror, noir, suggestioni sto-
riche per darsi un tono, tanto colore e chili di speedball ficcati a forza nelle vene.

D: Oltre alla scrittura, coltivi qualche altra passione?

S: La musica, che ¢ laltro pilastro della mia vita. Appassionato di metal ed elettronica,
suono, compongo, faccio esperimenti pazzi con il PC, e ho la fortuna di avere come ra-
gazza una cantante davvero brava. Peccato che siamo senza gruppo o appoggi di sorta.
Ma prima o poi invadero massicciamente la Rete con le mie autoproduzioni. L’unica
cosa che mi manca ¢ il tempo.

D: Infine, ’'ultima ma non meno importante domanda: credi nell’esistenza del
Monolito?

S: Assolutamente si. Non a caso ho appena terminato Iedificazione di un tempio in
suo onore, proprio sotto casa, consacrandolo con tons di pizza e birra, come da sacro
decreto della Congregazione per la Diffusione del Verbo Monolitico. Mi potete fornire le
istruzioni per il rituale contenuto nel frammento 52 dei manoscritti pnakotici? Quello,
per intenderci, che serve a ingraziarsi il Monolito e diventare il padrone del multiverso.
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	I radar sembrano funzionare e ora sono alla massima potenza, quasi dieci chilometri. Non si segnala nessuno. La lampada del tinello illumina il viso della donna, sporco di fango. I segni della fatica le hanno scavato rughe profonde, ma non credo abbia più di venticinque anni. È a terra, ci fissa con enormi occhi nocciola. Sa di essere finita in mano agli assassini della sua gente. Forse cerca di prendere coraggio piantandoci addosso il suo sguardo, sicuramente ci odia, ma tutti noi sentiamo nell’aria la paura che la fa ansimare. 

